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LES MOZARABES 



Un soir de déroute, des cavaliers arabes ramassèrent 
au bord du Guadalete une couronne au cercle gemmé, 
et trouvèrent un cheval blanc, la selle vide, embourbé 
près du fleuve obstrué de cadavres. 

Roderik, le fils de Theodefred et de Ricilona, le 
dernier roi goth, était entré dans la mêlée vêtu de 
pourpre, étincelant de perles et de rares métaux, debout 
sur un char de guerre tout incrusté d'ivoire que traî- 
naient deux mules blanches. Il conduisait son peuple 
derrière lui, cent mille hommes, une armée tumul- 
tueuse (( comme une mer agitée ». 

Ce qu'il devint, nul ne la jamais su. Les musul- 
mans aflirment que le Berbère Tarik ibn Zeyad lui 
troua la poitrine d'un coup de lance et envoya sa tête, 
" embaumée dans du camphre, au khalyfe Walid, à 
Damas. D'autres prétendent qu'il périt dans le fleuve, 
I emporté par la déroute des siens. Le moyen âge crut 
découvrir sa sépulture en une église de Viseo, sur la 
terre portugaise. L'épitaphe disait : « Ci-gît Roderik, 
ultime roi des Goths. » 

Et voici ce que conte le Romancero. Roderik s'en- 
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fuit, ses armes rompues et son cheval las ; à force 
d'avoir frappé, son épée était ébréchée comme une 
scie. Il s'enfuit à travers la montagne et la forêt, et 
vint chez un ermite, lui demandant âpre pénitence, 
car il avait, lui, le roi, déshonoré la fille du comte 
Julian ou Don lUan, celle qu'on nomme la Cava. Or 
c'était pour ce crime que Dieu châtiait TEspagne. 
L'ermite se mit en prière : le ciel lui révéla l'expiation. 
Au fond d'une tombe, le roi coupable s'étendit, un 
serpent à son côté. Le troisième jour, l'ascète s'appro- 
cha de la tombe ; il appela Roderik. Une voix répondit 
du sépulcre : « Jusqu'à présent il ne m'a touché. Dieu 
ne le voulait point. » Quand l'ermite retourna, une 
prière angoissée s'entendait sous la dalle. « Dieu me 
soit en aide, gémissait-on, le serpent me mange, il mo 
mange par oîi j'ai le plus péché 1 » 

La monarchie visigothe était morte à Xerez (711). 
Pendant trois jours, les cavaliers de l'Islatn avaient 
traqué les fuyards et massacré le troupeau dispersé 
des vaincus. Les plaines restèrent toutes blanches 
d'ossements. 

L'invasion arabe trouva dans les Juifs des auxi- 
liaires exaspérés par la persécution. Rekared, à peine 
converti au catholicisme, les emmure dans les jui- 
veries. Sisebuth, sur le conseil du Byzantin Héraclius, 
les bannit ou les baptise de force. Quiconque ne se 
convertissait pas dans un délai d'un mois, subissait le 
supplice du fouet et de la décaivation. Egiza, pour 
encourager l'apostasie, déclare noble et libre d'impôt 
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tout Hébreu qui de cœur embrassera la religion chré- 
tienne. Plus tard, il fait réduire en esclavage celui qui 
persévère en la loi de Moïse, avec confiscation de ses 
biens ; les enfants sont enlevés à leurs parents dès la 
septième année pour être élevés dans la foi du Christ. 
On venait de découvrir une conspiration des Juifs pour 
livrer l'Espagne aux Arabes. Sous le tyran Witiza, 
comme rappellent les chroniques ecclésiastiques, les 
proscrits rentrent en masse, rapportant avec eux l'im- 
placable haine née d'un long exil. Aussi, quand appa- 
rurent les hommes d'Allah, secondés par la traîtrise 
d'Oppas et de Julian, ce sont eux qui leur ouvrent 
les portes de Tolède, la cité royale, la ville des conciles. 

Après Xerez, à l'approche des vainqueurs, Ibères et 
Visigoths s'enfuyaient vers le Nord. Les moines aban- 
donnaient leur couvent, les évoques quittaient la chaire 
' épiscopale, transportant avec eux les précieuses re- 
liques et les livres sacrés. Avant même que l'ennemi 
n'arrivât devant Tolède, Urbain, primat d'Espagne, 
courut cacher au fond des Asturies la chasuble en 
toile céleste, « œuvre angélique » offerte à saint II- 
defonse par la Vierge Marie. Les fidèles ensevelirent 
ces mystiques trésors en une caverne proche des lieux 
où s'éleva depuis la ville d'Oviedo. 

Grenade et Cordoue, désertes d'habitants, furent 
repeuplées de Juifs et d'Arabes. 

Enfin, las de reculer, étranglés entre les montagnes 
et la mer, les chrétiens désespérés se jetèrent sur les 
envahisseurs. Des hommes farouches, vêtus de peaux^ 
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se retournèrent soudain, les fauchards en avant. Ils 
chargèrent saris ordre, enragés par la défaite. Ce pre- 
mier choc a nom Covadonga, un jour glorieux autant 
que Marathon, où plus d'un Cynégire inconnu dut éga- 
ille frère d'Eschyle. La veille du combat, Pelayo, le 
chef pîoclamé dans la sierra, vit, dit-on, une croix 
lumineuse Tes^toadir au fond des cieux. Elle n'ajoute 
rien à la victoîi*e, la i^nde qui montre les rochers 
s'écroulanl d'eux-mêmes sw les infidèles en fuite et 
leurs propres flèches revenant percer tear poitrxae. Le 
miracle est dans l'héroïsme (718). 

Le royaume des Asturies grandit, un coin de terre 
rocheuse aussi dure que ses habitants, ceux que César 
Auguste eut tant de peine à dompter. Chaque année, 
le sol reçoit son bain de sang. Ils bataillent pour exis- 
ter, Pelayo, Alphonse le Cathoh'que, Froïla, Alphonse 
le Chaste, l'allié du grand Karl, Ramiro, qui triomphe 
avec l'aide de saint Jacques. Entre deux tueries, ils 
bâtissent des monastères, enrichissent les églises, for- 
tifient les cités, adorent les reliques. Victorieux ou 
vaincus, ils résistent, si tenaces que les tout-puissants 
khalyfes, ombre d'Allah, n'ont jamais pu leur arracher 
ce morceau de montagne. Plus tard, au lendemain de 
Bayonne, c'est un clocher des Asturies qui sonnera le 
premier tocsin contre Bonaparte. 

La conquête musulmane avait ramené les Goths à la 
barbarie d'Alarik et d'Ataûlf . En 765^ au retour d'une 
incursion, sous Froïla I®', les Arabes décrivent ainsi 
les sauvages habitants des Asturies et de la Galice, les 
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rebelles, comme on disait à Cordoue : « Ils sont chré- 
tiens et parmi les plus braves d'Afrank, mais ils vivent 
à rinstar des bêtes fauves ; jamais ils ne lavent leurs 
corps ni leurs vêtements ; ils ne les changent point et 
les portent jusqu'à ce qu'ils tombent, tout déchirés, en 
haillons. Ils entrent dans les demeures les uns des 
autres sans en demander permission^ )> Ce qu*un 
chroniqueur dit de Froïla I*', asper morihusjuit, s'ap- 
plique au peuple entier. Il vivait de guerre et de 
rapine. Chez les Asturiens l'argent était chose in- 
connue. Leur commerce consistait en échanges d'armes 
et de troupeaux. 

Cependant tous les chrétiens n^avaient pas déserté 
leur foyer ; beaucoup préférèrent encore le joug infidèle 
à l'héroïque exil des sierras. Les Arabes d'ailleurs 
n'abusèrent point de la victoire, par modération ou 
par crainte d'exaspérer la résistance. 

Quand Tarik pénétra dans Tolède, aucun massacre 
ne souilla son entrée. Les habitants livrèrent armes et 
chevaux. Le. conquérant berbère exigea des otages. 
Quiconque abandonnait la ville, perdait ses biens, 
mais, en échange d'un tribut modéré*, ceux qui vou- 

1, Antonio Conde, Historla de la dominacion de los Arabes 
en Eapana \II parte, cap. xviii). 

2. Suivant Avala (Crônica del Rey Don Pedrg, éd. Sancha, 
p. 62 et suivantes) les Tolédans ne payèrent jamais aucun 
impôt aux Arabes, non plus qu'aux rois castillans. Le premier 
serait Yalcahala, librement consentie par eux, en 1342, sous 
Alphonse XI, après la victoire du Rio Salado. Le chroniqueur 
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laient rester conservaient leurs juges et leurs lois, le 
libre exercice de leur religion et leurs églises, sauf la 
cathédrale qui devint mosquée ^ Il était seulement 
interdit d'en élever de nouvelles sans le consentement 
des vainqueurs et de faire aucune procession en dehors 
des lieux consacrés. Défense en outre d'insulter ou de 
châtier le chrétien qui embrasserait la foi du Prophète. 

En l'ancien palais de Tolède, le chef au crâne rasé 
trouva vingt-cinq couronnes reluisantes d'hyacinthes 
et d'autres pierreries . Sur chacune on lisait un nom 
royal gravé dans l'or. Ces diadèmes avaient ceint jadis 
la longue chevelure des rois visigoths. 

Un autre envahisseur, Mousa ibn Noseyr, qui venait 
de réduire l'Andalousie et de prendre Séville, se jeta 
sur la Lusitanie. Dans sa marche triomphante, des 
chrétiens guidaient son armée. Les fortes cités s'ou- 
vraient à l'approche du musulman, car (( la Providence 
avait mis en sa main la corde de la félicité ». Mérida 
seule s'entêta contre la fortune. Enfin, affamés et 
brisés par un long siège, les défenseurs songèrent à 
traiter. A la première entrevue, leurs envoyés furent 
reçus par Mousa, tout blanchi par l'âge. Comme les 
mêmes hommes revinrent quelques jours après, ils 

» 

attribue la générosité de Tarik au grand désir qu'il avait d'en- 
trer dans Tolède promptement. 

1. Les chrétiens ont fort exagéré les dévastations des Arabes. 
Ainsi, l'archevêque Don Rodrigo prétend qu'ils brûlèrent 
toutes les basiliques d'Espagne {De Rébus Hlspanicls, lib. III, 
cap. XXI). 
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Virent avec stupeur la longue barbe du chef arabe subi- 
tement devenue d'un brun roux (il l'avait teinte avec 
du henné). Comment résister à qui possédait un pou- 
voir magique et rajeunissait au gré de ses désirs ? Quelle 
était donc la puissance d'un tel peuple ? Et Mérida 
se soumit parce qu'une barbe avait changé de couleur. 

Les conditions lurent celles de Tolède, un peu plus 
dures, la ville ayant résisté. Armes et chevaux rendus, 
les biens de ceux morts dans la lutte ou réfugiés en 
Asturies confisqués ; le trésor des églises saisi. Les 
autres conservaient leur avoir et la liberté de leur 
culte. Parmi les otages livrés, se trouvait la reine 
Egilona, la veuve de Roderik, qui devint ensuite 
femme d'Abd-al-Aziz, fils de Mousa, celle que les 
Arabes nomment Oumm Asim Ayila. 

Pendant le siège de Mérida, Se ville avait secoué 
le joug. Quatre-vingts musulmans (d'autres disent une 
trentaine) périrent dans la révolte. Abd-al-Aziz ac- 
courut. Les cavaliers forcèrent les portes et « rassa- 
sièrent leurs épées affamées d'existences ». Les vain- 
queurs avouent que le châtiment dépassa de beaucoup 
Taffront. 

L'invasion montait vers le Nord. Dans sa course, 
Mousa parut devant Saragosse qu'assiégeait Tarik. 
Pour se racheter du massacre, les habitants payèrent 
la « contribution du sang ». Chacun dut apporter 
tout ce qu'il, possédait et les prêtres eux-mêmes dé- 
pouillèrent les églises. La croix du Christ et les vases 
sacrés furent livrés aux profanations des infidèles; 
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Ter du saint ciboire, fondu par des artisans sarrazins, 
reluisit sur le col des odalisques, au harem du khalyfe 
Walid, à Damas. Tous, fils des Ibères latinisés ou des 
barbares germains, attendaient un coup de foudre, et 
la foudre n'écrasait point Tarik. 

Mousa soumit Barcelone, Girona, franchit les 
Pyrénées, et, d'un galop triomphant, poussa jusqu'à 
Narbonne, où l'historien Nowaïri rapporte qu'il vit 
sept idoles d'argent, toutes à cheval. Le monothéisme 
musulman ne trouvait partout qu'idolâtrie ! 

En cet écroulement, un chef visigoth tenait tête à 
l'Islam au pays de Murcie. Theodomir, les Arabes 
l'appellent Todmir ibn Gobdos (fils des Goths), avait 
rallié les débris de Xerez et défendait le sol envahi, 
pas à pas, débordé par le nombre. Atteint près de 
Lorca, la cavalerie arabe rompit son infanterie. Au 

lendemain de cette défaite, dans Orihuela, faute 
d'hommes, il armait les femmes qui, ramenant leurs 
tresses, en firent des barbes à leur menton. Abd-al- 
Aziz assiégeait la place. Ne pouvant résister, Theodo- 
mir sortit de la ville et vint, déguisé, trouver le fils de 
Mousa. Il se disait envoyé par le chef et chargé de 
négocier d'honorables conditions pour les habitants 
d'Orihuela. Le traité signé, le Visigoth se fit connaître. 
Le généreux Abd-al-Aziz rendit hommage à sa vail- 
lance. Longtemps après, les conquérants nommaient 
encoreMurcie la terre de Todmir. Leurs historiens 
donnent au héros le titre de roi ; triste royauté, si l'on 
en juge par le traité qu'il dut subir : 
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(( Au nom d'Allah clément et miséricordieux, Abd- 
al-Aziz et Todmir font ce pacte de paix ; Allah le con- 
firme et protège. Que Todmir ait le commandement 
de son peuple et nul autre parmi les chrétiens de son 
royaume. Il n'y aura point de guerre entre eux deux ; 
on ne captivera ni les fils ni les femmes des chrétiens ; 
ils ne seront point persécutés pour leur religion ; leurs 
églises ne seront point incendiées, et cela, sans autres 
obligations et services que ceux ici convenus. En ce 
traité sont également comprises sept cités : Auriola, 
(Orihuela) , Valentila (Valence) , Lekant (Alicante) , 
Mula, Bocsara (Bogaira), Ota (Oria?) et Lorca. Tod- 
mir ne recevra point nos ennemis ni ne faillira à la 
fidélité qu'il nous doit ; il révélera tout projet hostile 
dont il aura connaissance. Lui et ses nobles payeront 
chaque année un dinar ou aureo ; de plus, quatre me- 
sures de froment, quatre d'orge, quatre de moût de 
raisin, quatre de vjnaigre, quatre de miel et quatre 
d'huile; les esclaves ou ceux sujets à l'impôt en donne-* 
ront la moitié. Ceci fut écrit le 4 redjeb, l'an 94 de 
l'Hégire (5 avril 713), étant témoins Othman ibn Abi 
Abda, Habib ibn Abi Obaïda, Edrys ibn Maïkera et 
Abou'-l-Casim el-Mezeli.^ » 

Après l'assassinat d'Abd-al-Aziz, Theodomir envoya 

1. Antonio Conde, Historia de la dominacion de los Arabes 
en Espana (I parte, cap. xv). — D'après Cardonne, ce serait 
Tarik qui aurait conquis le pays murcien. {Histoire de 
V Afrique et de l'Espagne sous la domination des Arabes, 
Paris, 1765, t. 1", p. 81 et 82). 
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ses ambassadeurs demander à Damas le maintien des 
traités conclus aux jours de la conquête. Le khalyfe 
Souleyman ibn Abd-el-Melek, successeur de Walid, 
non content de les renouveler, remit encore aux chré- 
tiens une large part du tribut qu^ils payaient. On venait 
de lui présenter la tête d'Abd-al-Aziz, précieusement 
embaumée, perle tragique enchâssée dans un riche 
coffret. La vue du sang adoucissait ce despote mélan- 
colique, mort de langueur à Tidée que le temps fane- 
rait cette beauté dont il était si fier. Le commandeur 
des croyants avait entrevu le spectre d'Azariël. 

Quand mourut Theodomir, les Goths de Murcie 
prirent pour chef Athanaghild. Sous lui périt cette 
ombre d'indépendance payée par tant de servitude. 
L'émyr Housam ibn Dhirar répartit le sol entre le& 
musulmans d'Egypte. Athanaghild s'en fut aux Astu- 
ries. Dès ce jour, le flot recouvrit tout, sauf un roc, 
là-bas, entre l'invasion et l'Océan. Au sommet, Al- 
phonse le Catholique, debout, vêtu de fer, la croix 
du Christ en main. Ce rocher a ressaisi l'Espagne. 

Avant la chute définitive de Murcie, Abd-er-Rah- 
man al-Ghafiki, l'émyr que Karl Martel extermina 
entre Tours et Poitiers, avait restitué aux chrétiens 
leurs églises confisquées pendant les luttes intestines 
de l'Islam, mais il rasa sans merci toutes celles éle- 
vées depuis, grâce à la tolérance intéressée des musul- 
mans. Sa justice fut d'ailleurs égale pour les deux 
races. 

Les années passèrent, puis un grand fracas se fit 
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sur l'Espagne des Goths, devenue terre arabe. Le 
défilé des khalyfes Omayyades commence; fanfares, 
cavalcades, cris de guerre, acclamations, splendeurs à 
ravir la pensée, et derrière, dans l'ombre, un peuple 
obseur et remuant. Cette foule a nom les Muzarabes ou 
Mozarabes, c'est-à-dire ceux qui vivent mélangés aux 
Arabes. Ils végètent, humbles et tributaires : leurs 
aïeux ont pris Rome avec Alarik ! 

Par instant, un jour de guerre civile, et ces jours 
sont nombreux, les vaincus se mêlent aux vainqueurs. 
Aucun chef musulman ne se révolte sans trouver aus- 
sitôt des chrétiens derrière lui. Mérida remue, Tolède 
est turbulente; on s'y bat dans les rues pour un wal 
contre un khalyfe. Les Muzarabes ont plaisir à voir 
couler le sang de leurs maîtres. Aider l'ennemi à s'ex- 
terminer, n'est-ce pas encore servir le Christ et pré- 
parer la délivrance ? 

Un renégat, Hachim le Forgeron, soulève Tolède 
contre Abd-er-Rahman II, chasse la garnison, mas- 
sacre les Arabes et résiste plusieurs années (837). 

Sous Mohammed I^r, les Tolédans, soutenus par 
Ordoiio I®'" de Léon, sont écrasés près du Guadacelete, 
et huit mille têtes suspendues aux créneaux de Cor- 
doue. Les révoltés étaient « pour la plupart mauvais 
musulmans, muzarabes et juifs ». Malgré sa victoire, 
le khalyfe se vit forcé de reconnaître leur indépendance 
en 873. 

Pendant près de quatre-vingts ans, Tolède fut à peu 
près libre de la domination arabe ; l'Islam tremblait 



14 ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE ESPAGNOL 

alors devant Omar ibn Hafsoun. Vainqueur des re- 
bellesj Abd-er-Rahman III dut venir les assiéger en 
personne. Il avait fait tout ravager autour de Tolède 
deux années entières (930). Les habitants capitulèrent 
et le maître entra dans la cité reconquise. Ramiro II 
qui marchait au secours de la ville venait d'être battu 
par les troupes du khalyfe. 

Ce n'était pas seulement la turbulence naturelle aux 
anciens Ibères, cet inquies ammus dont parle Justin, 
qui poussait les vaincus à des révoltes incessantes. La 
persécution exaspérait encore la haine des Muzarabes^ 
car les traités faits au temps d'Abd-al-Aziz et de Tarik, 
ceux qui garantissaient la liberté de conscience, s'étaient 
évanouis devant le caprice tout-puissant des despotes. 
Il faut convenir que la tentation était bien forte. Au 
lendemain d'une défaite en Galice ou dans les Asturies, 
quand un roi de Navarre, Garcia Iniguez, tombait pour 
Omar ibn Hafsoun au choc d'A;^bar, la colère des mu- 
sulmans devait se tourner contre les chrétiens soumis 
et venger sur eux tant de vrais croyants morts pour 
Allah dans les montagnes du Nord. Comment donc 
auraient-ils épargné les infidèles, ceux qui punissaient 
du pal et de la croix Tinterprétation hérétique du Koran, 
brûlaient ou lapidaient les philosophes arabes accusés 

d'impiété^ ? 

La persécution commença à Cordoue, sous Abd-er- 
Rahman II ; elle se poursuivit avec Mohammed I®'. 

1. Dozy, Histoire des musulmans d'Espagne f passim. 
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Les désastres de Tlslam durent augmenter encore le 
zèle des bourreaux. Au temps de Mohammed, la tem* 
pète détruit la flotte arabe, Hafsoun se révolte^, les As- 
turiens emportent Salamanque, les Navarrais Pampe- 
lune, les Northmans ravagent les côtes andalouses. 
Allah flagelle son peuple : la luiie s'obscurcit, le sol 
tremble, les montagnes se fendent, les iles disparaissent 
sous la mer, les cités s'écroulent. (( Les habitants 
abandonnaient les villes et fuyaient vers les champs ; 
les oiseaux sortaient de leurs nids, les bêtes fauves, 
épouvantées, quittaient Jeurs cavernes... Jamais 
hommes ne contemplèrent ou n'ouïrent semblables 
choses\ » A ces maux se joignent la sécheresse, la 
famine et la peste. C'est l'heure où l'affolement saisit 
les nations, et l'affolement rend féroce. Sur toutes ces 
ruines, la voix désespérée des fakihs criait sans relâche : 
(( Pénitence ! guerre aux païens ! » 

Certes, le moyen âge se complut à grandir le nombre 
des victimes. Les chroniqueurs et les historiens espa- 
gnols^ prêtres pour la plupart, virent des fleuves de sang 
où ne coulait qu'un ruisseau rouge^ 

Aucun écrivain musulman ne parle de cette persécu- 
tion. Ce silence étonne chez ceux qui glorifient les 
tueries d'Al-Mansour et comptent avec délices les 

1. Antonio Conde, Historia de la dominacion de los Arabes 
en Espana (II parte, cap. lv). 

2. « Cnielle boucherie, une des plus féroces et sanglantes 
qui jamais furent... » (Mariana, Historia gênerai de Espana, 
Jib. VII, cap. xv). 
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vingt-quatre mille têtes amoncelées le soir de. Zalaca. 
Peut-être méprisaient-ils trop des esclaves pour s'at- 
tarder à leurs souffrances. 

Loin d'abattre la foi des Muzarabes, la menace des 
supplices la grandissait encore. Ils se faisaient gloire 
d^outrager ce que Tlslam avait de plus sacré. Un moine 
entre dans la mosquée/clamant : « Le règne des cieux 
est venu pour les fidèles, et vous, mécréants. Tenter va 
vous engloutir. » On lui trancha les pieds, les mains 
et puis la tête. Il mourut « soldat du Christ ». D'au- 
cuns insultaient publiquement le nom du Prophète. 
Nul ne pensait, comme le doux platonicien saint Clé- 
ment d'Alexandrie, que la sagesse consiste à se dérober 
au martyre. Fanatiques, ils le sont, et plus encore que 
les bourreaux. Ces torturés, sans pitié pour eux-mêmes, 
n'en auront aucune pour les autres. Le Crucifié les 
appelle à lui « par la bouche de sa blessure »; les 
plaies ouvertes par le fer seront les roses de pourpre 
qui fleuriront en paradis. 

La première année de la persécution (850), périt Per- 
fectus, prêtre de Cordoue. Il marchait au supplice, 
criant à la foule : « Oui, je l'ai maudit votre Prophète, 
et je le maudis encore. Je le maudis, cet imposteur, cet 
adultère, cet homme diabolique. Votre religion est 
celle de Satan ! Les peines de l'enfer vous attendent 
tous 1 » Le glaive de l'exécuteur fit taire cette bouche. 

L'ascète Isaac, Sancho, garde d'Abd-er-Rahman, et 
six moines subirent héroïquement la mort. Puis ce fut 
le tour de Sisenand, du diacre Paul, de Theodomir, 
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En face des exaltés, un parti nombreux s'était formé ; 
il condamnait ce zèle furieux, par crainte, semble-t-il, 
de perdre le peu de liberté dont jouissaient encore les 
chrétiens. Beaucoup allaient même plus loin : ils sou- 
tenaient le khalyfe. « Ces hommes-là, disaient ils aux 
musulmans, ne peuvent passer pour martyrs, leur 
mort n'est qu'un suicide. Des miracles, ils n'en font 
point. Leur chair pourrit au gibet ; nous l'avons vue, 
elle est pleine de vers. Le Christ, pour lequel ils pré- 
tendent mourir, ne' protège pas même leurs cadavres 
contre la corruption. » 

Bien plus, Rekafred, métropolitain de Séville, en 
fit enfermer quelques-uns, entre autres saint Euloge, 
le plus fervent de tous. Euloge n'avait cessé d'exhorter 
ses coreligionnaires à périr pour la foi. Un synode 
catholique se réunit à Cordoue ; il condamnait ceux 
qui bravaient l'Islam et recherchaient la mort. Les 
prêtres assemblés approuvaient Abd-er-Rahman IL 

Suprême amertume I Près daffronter le supplice, 
à Theure où l'âme raidie dompte le corps qui saigne, 
entendre un évêque déclarer le martyre inutile et 
coupable, être trkité d'insensé par ses propres frères, 
est-il au monde pire douleur? Et cependant aucun n'a 
faibli. 

Le mauvais génie d' Abd-er-Rahman, à ce que pré- 
tendent les chrétiens, aurait été Bodo, d'origine ger- 
maine, un ancien diacre au palais de Lodewig le 
Pieux. Parti pour Rome en pèlerin, il vendit ses com- 
pagnons de route comme esclaves, se convertit au ju- 
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daisme et adopta le nom d'Éléazar; Réfugié partui les 
musulmans d'Espagne, le renégat les excitait conire 
les Muzarabes. Il voulait les obliger tous à devenir 
hébreux ou mahométans, sous peine de mort'. 

Bodo pourrait bien n'être qu'une des nombreuses in- 
carnations du juif naïvement scélérat, ce type si cher 
au moyen âge, un ancêtre du Barabbas mis en scène 
par Marlowe. 

En 852, Abd-er-Rahman mourut subitement, ce que 
les opprimés ne manquèrent pas d'attribuer à'ia colère 
céleste. lis crurent voir la main de Dieu sortir du 
nuage pour abattre l'impie. Un jour, disaient-ils, 
comme le khalyfe contemplait les cadavres de ses vic- 
times pourrissant aux fourches patibulaires, au moment 
où il ordonnait de brûler ces restes hideux, il s'affaissa 
tout à coup et rendit l'âme dans la nuit, sans pouvoir 
prononcer une parole. 

Sous Mohammed I^'', la persécution continua, mais 
avec moins d'acharnement. Une année s'écoula sans 
aucun supplice. Dès son avènement, le nouveau kha- 
lyfe avait retiré leurs emplois à tous les Muzarabes; 
les convertis n'étaient pas exceptés. Les églises bâties 
depuis la conquête arabe turent partout renversées. 

Enfin, saint Euloge lui-même, celui dont le zèle 
dévorant n'avait cessé de pousser ses frères au mar- 
tyre, blasphéma le nom du Prophète en présence du 
cadi et renouvela ses outrages devant les vizirs du con- 

1. Florez, Espaha eagrada (t. XI, p. £0 et Buivantes). 
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seil. Le 11 mars 859, le bourreau lui tranchait la tête. 
Comme un eunuque l'avait frappé sur la joue, Euloge 
lui présenta l'autre, disant : « Frappe aussi celle-ci 1 » 
Et Teunuque le souffleta de nouveau. 

Nombre de chrétiens périrent également durant les 
guerres d'Omar ibn Hafsoun, cet ancien chef de ban- 
dits qui finit en Spartacus. Après une victoire d'Abdal- 
lah, un millier de prisonniers rauzarabes refusèrent 
d'abjurer. Tous furent décapités. Un seul^ agenouillé 
dans le sang, prêt à recevoir le coup fatal, faiblit, se 
déclara musulman et vécut. 

Les jours glorieux d'Abd-er-Rahman III virent un 
nouveau supplice, mille fois plus atroce que tous les 
autres. Lors d'une incursion des Arabes en Biscaye, 
deux évêques tombèrent aux mains des infidèles, Dul- 
cidius de Salamanque et Hermogius de Tuy, Ils furent 
pris dans la déroute, combattant à la tête de leurs 
hommes, sous le harnois, en gens de guerre. 

Jusqu'à ce qu'il eût trouvé la somme exigée pour sa 
rançon, l'évêque Hermogius remit en otage un sien 
neveu, âgé de treize ans et demi, Pelage ou Pelayo. Sa 
jeunesse et sa beauté affolèrent la luxure d'Abd-er- 
Rahman. Ne pouvant triompher par promesses et dou- 
ceurs, il employa la force. Pendant le stupre, Pelayo 
qui résistait, le frappa sur la face. La vengeance du 
khalyfe fut horrible. Il fit déchirer avec des tenailles 
le corps de l'esclave coupable d'avoir osé lever la main 
sur le commandeur des croyants. On jeta les membres 
arrachés dans le Guadalquivir, oii des chrétiens les 
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lirent secrètement et leur donaëreut la sépulture 

n 925). 

[akam rendit à Ramiro III les restes de Ten- 

arlyr, et l'Espagne put les adorer daiis no mo- 

! de Léon' , 

. qu'il vécut, Abd-er-Rahman ne les avait pas 

accordés à son allié Sancho le Gros- Était-ce 

m remords ? 

Louis XIV de Cordooe, gorgé de richesses, 

nages et de victoires, proclamait en mourant 

' connu que quatorze jours de bonheur en un 

le cinquante années ' I 

;ré les persécutions, rafales intermittentes, les 

ibes conservaient encore le libre exercice de 

ilte. Les processions seules étaient interdites. 

valent sonner les cloches, s'assembler, tenir des • 

s. Des moines croisaient dans les ruelles mo- 

i des cavaliers farouches, vêtus de fines mailles, 

irs chevaux au poitrail fleuri de tètes cueillies 

mtières, traînant derrière eux, enchaînés comme 

tifs des bas-reliefs d'Assur, les vaincus, meurtris 

bois des lances et brisés par la marche, troupeau 

L vendau marché, pour le bagne ou pourle harem. 

>ique Abd-er-Rahman III puisse passer pour le plus 
des khalyFes, il avait tait metli^ à mort Ai%eal«a, la 
mar ibn Hafsoua, coupable d'être [«tournée à la reli- 
■élietine (931]. 

donne, Histoire de l'Afrique et de l'Espagne eous la 
'.ion des Arabes (t. I". p. 339 et 330). . 
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Cependant la Reconquista marchait toujours, en dépit 
des terribles reculs. L'Espagne reprenait le sol envahi, 
pied à pied. C'est pourquoi chaque ville porte un nom 
de bataille. 

Or, le 25 mai 1085, le roi de Castilleet Léon, Al- 
phonse VI le Brave, fils de Ferdinand !•% entrait dans 
Tolède reconquise ^ Un long cri d'allégresse salua la 
victoire du Christ sur Mohammed. Ce fut pour la chré- 
tienté tout entière comme un triomphe national. Des 
chevaliers français avaient franchi les Pyrénées à Tan- 
aonce de la sainte entreprise ; il en était même venu 
d'Allemagne et d'Italie. 

A peine les chrétiens occupaient-ils l'ancienne capi- 
tale de l'Espagne, que s'émut un grave différend litur- 
gique. Les Muzarabes, soumis tant d'années à la domi- 
nation musulmane, avaient conservé le bréviaire et le 
missel des Goths, œuvre de saint Léandre et de saint 
Isidore, commencée lors du quatrième concile de To- 
lède, convoqué par le roi Sisenand, en 634'. 

Longtemps avant le règne d'Alphonse VI, l'Église 
avait cherché à remplacer l'office gothique par l'office 

1. La capitulation de Tolède garantissait aux musulmans la 
possession de leurs biens et la liberté de leur culte, moyen- 
nant un imp5t par tête. Ils conservaient la grande mosquée 
et continuaient d'être jugés par les cadis. C'étaient les mêmes 
droits que ceux accordés aux chrétiens par les conquérants 
arabes. 

2. Florez donne le texte de l'office muzarabe, au t. III de 
VEspqna sagrada, appendice I". 
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romain. Sous Ordono II, un envoyé du pape Jean X, 
Zanel, examina le vieux missel espagnol et le déclara 
hautement pur de toute hérésie. Le saint-père en ren- 
dit grâce au ciel. Rien n'y fut changé, sinon les pa^ 
rôles par lesquelles le prêtre consacrait le calice et 
l'hostie. Dans la suite, le cardinal Richard, chargé 
par Grégoire VII de réformer les mœurs ecclésias- 
tiques en Espagne, fît adopter le rit romain, au con- 
cile de Burgos où siégeaient les évêques de Castille 
(1076). 

Tolède, délivrée du joug arabe, refusa d'invoquer 
Dieu suivant la nouvelle formule. Les prières et les 
chants des ancêtres suffisaient à sa foi. Cette messe 
que Rome condamnait aujourd'hui, c'était celle qui 
jadis enflammait les martyrs ; ces hymnes consolaient 
les mourants et retentissaient sur les échafauds. La 
reine Dona Costanza, une Française, fille de Robert I®% 
duc de Bourgogne, soutenait le cardinal Richard et 
l'archevêque Bernardo. Son zèle pieux venait de faire 
enlever aux musulmans la principale mosquée de To- 
lède. Des hommes armés enfoncèrent pendant la nuit 
les portes à coups de hache. Tout devait plier devant 
la sainte Église, mahométans vaincus, Muzarabes af- 
franchis. Lassés de discuter sans convaincre l'adver- 
saire, les partisans des deux missels résolurent de 
consulter Dieu lui-même sur la façon dont il voulait 
être adoré. Chaque parti fit choix d'un chevalier et le 
conduisit, en grande pompe, au lieu du combat, le 
dimanche des Rameaux* Le champion des Goths, 
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Juan Ruiz de Matanza, mérita bien son nom (maianza 
signifie en castillan tuerie). Il abattit Tennemi et rem- 
porta la victoire^ . Aux jours de Philippe 1 1 , lorsque écri- 
vait Mariana, la race des Matanza en avait encore le 
front haut, enorgueillie par la gloire ancestrale. 

Malgré cette indiscutable manifestation de la volonté 
divine, les zélateurs de ToflSce romain refusèrent d'ac- 
cepter la sentence prononcée par Tépée. Ils réclamèrent 
une seconde épreuve, celle du feu. L'archevêque, la 
reine et le légat l'obtinrent d'Alphonse le Brave. Des 
deux parts on s'y prépara, par oraisons et jeûnes. Sur 
la grande place de Tolède, les livres sacrés furent jetés 
dans un même brasier, en présence du roi et du peuple 
assemblé. Chacun priait, implorant un miracle. Or le 
feu repoussa le missel romain, tout abîmé par la 
flamme, tandis que celui des Muzarabes restait intact 
et triomphant dans la fournaise. Devant l'ordre de 
Dieu confirmé par un tel prodige, l'entêtement royal 
dut capituler. Les Tolédans conservèrent le droit de 
prier et de célébrer la messe à leur manière. Ils l'avaient 
bien gagné. Avec la liberté religieuse, ils gardaient 

1. Suivant Florez, la véritable date de cet événement serait 
1077, c'est-à-dire une année après le concile de Burgos, bien 
avant la prise de Tolède (Espana sagrada, t. III, p. 311 et 
suivantes; Memorias de las Reynas catôUcaSy t. I, p. 166). 
Voltaire en parle au chapitre xlv de VEssal sur les mœurs, 
et n'y voit naturellement que superstition et barbarie. Gau- 
tier fait du combat et de Tépreuve par le feu un récit très 
exact, dans le Voyage en Espagne, chap. x. 
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leurs privilèges, ces fueros si ehers aux villes espa- 
gnoles. L'ancien code des Gotha continua de régir les 
bourgeois de Tolède, L'alcade des Muzarabes jugeait 
au civil comme au criminel, (( pour donner plus 
grand honneur à ceux qui vécurent toujours en la 
cité ». Les Castillans, c'est-à-dire les nouveaux venus, 
eurent leurs lois et leur alcade particulier^ . 

Le rituel antique se maintint longtemps à Tolède. A 
la veille de la Renaissance, le cardinal-inquisiteur 
Ximenez de Cisneros établit à ses frais une chapelle 
oii le prêtre officiait à la mode des Goths. Jules II 
l'approuva par une bulle apostolique, en 1508, puis 
par une seconde, à la date de 1512. 

Le reste des chrétiens espagnols dut se résigner à 
vi\rre sous la domination de l'Islam qui occupait en- 
core là plus grande partie de la Péninsule. Après la 
chute du khalyfat omayyade, une véritable féodalité 
avait remplacé le despotisme d'un seul. Tout gouver- 
neur de province ou de ville prit le titre d'émyr : cha- 
cun voulait un royaume fait à la mesure de ses con- 
voitises. Partout surgirent des tyrans : Motadhid à 
Séville, Badis à Grenade, Modjéhid à Majorque, à 
Saragosse les Béni Houd. C'était la vision d'Hilderik : 
d abord les lions et les léopards, puis les loups et les 
chiens, se mordant entre eux, férocement. L'Espagne 
arabe vit errer cette louve, rencontrée par Dante sur le 
chemin de l'enter, celle « qui, dans sa maigreur, 

1. Ayala, Crônica del Rey Don Pedro (p. 64 et 65). 
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semblait porter en soi toutes les avidités ». L'invasion 
almoravide bouscula les roitelets. Les vengeurs de 
Mohaunmed, victorieux d'Alphonse le Brave à Zalaca, 
s'établirent en maîtres dans le pays qu'ils venaient de 
délivrer. Avec l'arrivée des Africains, des Berbères, 
finissent les Arabes et commencent les Mores. Une 
seconde couche de conquérants recouvrit la première. 
L'Islam se retrempait au désert. 

Les Muzarabes de Grenade, les Mouhahidines 
(Confédérés) songèrent alors à s'affranchir d'un joug 
exécré. L'heure paraissait bien choisie pour un effort 
national et religieux. En Afrique, les Almoravides 
luttaient contre une secte nouvelle, celle des Almo- 
hades. Alphonse I®' d'Aragon, surnommé le Batail- 
leur, celui que les musulmans appellent Ibn Rade- 
miro, avait planté la croix du Christ sur les mosquées 
de Saragosse (1118). Depuis longtemps déjà, les Mou- 
hahidines servaient d'espions aux Aragonais pendant 
leurs chevauchées en terre infidèle; ils les guidaient et 
les renseignaient sur l'état des villes et des forteresses. 
Pour exciter le Batailleur, hésitant encore à seconder 
le soulèvement, ils lui décrivirent les richesses de 
TAndalousie : ses vergers pleins de fruits et de fleurs, 
la fertilité d'un sol fécondé par la culture arabe, les 
splendeurs de Grenade, palais, trésors, un rêve orien- 
tal, tous les biens de ce monde gagnés au service de 
Dieu. De plus, douze mille hommes, choisis entre les 
plus vaillants, se déclaraient prêts à marcher, dès qu'à 
la frontière apparaîtrait la bannière d'Aragon. Le 
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peuple entier n'attendait qu'un signal-. Il n'en fallait 
pas tant pour enflammer un guerroyeur amoureux de 
toute entreprise hardie. Quatre mille chevalîeç^ jurèrent 
surTÉvangile de le suivre dans les" batailles» sans 
qu'aucun reculât, pour nombreux que fût l'ennemi ; 
les mécréants jamais ne verraient leur dos, ris tombe- 
raient le front tourné vers le ciel. Chacun portait la 
croix sur la poitrine. L'armée ne traînait après elle 
aucun engin de guerre, par crainte sans doute de retar- 
der sa marche. Les chrétiens insurgés devaient four- 
nir Tinfanterie. 

Au lieu de préparer une sérieuse expédition, d'ap- 
peler à lui tout ce que l'Aragon et la Navarre possé- 
daient de combattants, d'armer Castille et Catalogne, 
Alphonse le Batailleur partit de Saragosse avec ses 
chevaliers et leurs hommes, moins en roi qu'en coureur 
d'aventures. Comme le fils de Philippe, il n'emportait 
que l'espérance (commencement de septembre 1125). 

Jusqu'au dernier moment, il avait caché le but de 
l'entreprise, craignant que les Mores soumis, les Mude- 
jares, n'avertissent leurs frères du danger. 

Les chrétiens parvinrent facilement aux environs de 
Valence et tentèrent de s'en emparer. Repoussés par 
les Almoravides, ils reprirent leur course, passèrent 
par Alcira, s'enfonçant au cœur des pays musulmans. 
Un grand nombre de Mouhahidines les avaient rejoints 
et les guidaient à travers une terre inconnue. Devant 
Dénia, le Batailleur ne fut pas plus heureux (31 oc- 
tobre)* Usés par de stériles escarmouches, les Arago- 
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nais franchirent le défilé de Xâtiva et attaquèrent 
Baza, une ville sans murailles. La furieuse résistance 
des Mores les força d'abandonner le siège. Guadix et 
d'autres forteresses tinrent bon. Les chrétiens, si long- 
temps esclaves de l'Islam, arrivaient de toutes parts. 
Le chef de la révolte avait nom Ibn al-Callas, un coh- 
verti de la peur. Le soulèvement devenait général. 
Penàant un mois que lé roi d* Aragon fut sous Guadix, 
son carïip grandissait sans cesse. Quiconque possédait 
un cheval et du fer s'était levé de Valence à Grenade. 
Chacun, croyant n'avoir plus rien à craindre, se dé- 
clarait oiivertement. Le wali d'Andalousie, Témim ibn 
Youzef, qui avait commencé par faire emprisonner les 
Mouhahidines de Grenade, eut peur et n'osa conti- 
nuer. Sévir contre eux, c'était activer la révolte. Alors 
il feignit d'ajouter foi à leurs protestations de fidélité, 
tout en fortifiant la ville, moins contre les Aragonais 
que pour maintenir les ennemis intérieurs. Une armée 
campait hors des mufs, des renforts arrivaient d'Afrique. 
Enfin, Alphonse d'Aragon apparut aux environs de 
Grenade (8 janvier 1126). L'incendie l'annonçait au 
loin. Les quatre mille de Saragosse se trouvaient cin- 
quante mille maintenant, presque tous à cheval. 
Quand, penchés sur les créneaux, les Mores virent cette 
multitude en marche, un frisson d'épouvante passa 
sur la cité. Et chacun, debout, tout armé, récita la 
prière de la peur^ . 

1 . Ce n'était pas la première fois qu'un roi chrétien poussait 
jusqu'à Grenade. Alphonse VI le Brave avait déjà planté ses 
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Heureusement pour les assiégés, les Aragonais man- 
quaient de machines, béliers, mantelets, pierriers, 
mangonneaux, tous ces engins faits de poutres énormes 
que le moyen âge dressait autour des villes. La pluie 
tombait sans relâche. L'armée né subsistait que des 
vivres fournis par les Mouhahidines. Pas un seul jour 
sans combat. C'était la situation de saint Louis, le soir 
de Mansourah. Il fallut s'éloigner de Grenade, où les 
habitants chrétiens, sévèrement contenus, n'osaient 
remuer. Le massacre planait sur eux (23 janvier). 

Le Batailleur, toujours serré de près par Témim ibn 
Youzef, vengea cet échec en ravageant et détruisant 
tout ce qu'il rencontrait. Les chevaux arabes ne pou- 
vaient rompre ces rangs hérissés de fer, prêts à rece- 
voir les charges de pied ferme. 

A Arnisol, près de Lucena, les Almoravides tom- 
bèrent sur les chrétiens, à l'aube, si rudement qu'ils 
les enfoncèrent et se mirent aussitôt à piller les tentes, 
sans songer à poursuivre la victoire. Alphonse d'Ara- 
gon fondit sur eux. Ses chevaliers dispersèrent les 
Mores et leur donnèrent la chasse avec acharnement. 
Énorme fut la tuerie, le butin sans pareil en richesse. 
« Les desseins de Dieu s'accomplirent, dit tristement 
un historien arabe, et les musulmans essuyèrent une 

tentes sur la montagne, tandis que le Cid campait dans la 
plaine. Ambo Itaque paritcr prope cioitatem Granatam cène- 
runt [HUtoria Roder ici DLdacl Campidoctiy découverte et pu- 
bliée par Risco» dans La Castilla y el mas famoso Castellano, 
Madrid, 1792. Appendice VI, p. xliii). 
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honteuse déroute^ » Les vainqueurs s'emparèrent du 
camp abandonné (9 mars). 

A partir de ce jour, les cavaliers almoravides 
n'osèrent plus approcher les Aragonais qui se diri- 
geaient vers la mer, ni les attendre au passage des 
monts ou des rivières. L'épouvante les tenait à dis- 
tance. Ils contemplaient de loin le ravage des champs. 

Comme Tannée traversait le Guadalfeo sans résis- 
tance, dans l'étranglement des rocs à pic et les gués 
pleins de fange : « Quelle magnifique sépulture, s'écria 
le roi, si quelqu'un jetait seulement de là-haut la terre 
sur nos têtes I » En effet, une poignée d^hommes aurait 
écrasé les Aragonais sous un éboulement de pierres, 
ainsi que firent les Basques à Roncevaux, les Navar- 
rais à Roncal. 

Parvenu jusqu'à la Méditerranée, près de Velez- 
Malaga, en face de l'Afrique, Alphonse d'Aragon fit 
construire une barque, se donna le plaisir de pêcher 
quelques poissons dans les eaux musulmanes et de les 
manger sur le rivage. C'était l'accomplissement d^un 
vœu chevaleresque ou le désir de laisser une action 
fameuse aux chroniqueurs futurs. 

Ensuite il revint vers le Nord et attaqua Grenade 
pour la seconde fois. Des sorties nombreuses obligèrent 
les assiégeants à fortifier leur camp. Il fallut se re- 
mettre en marche. Infatigable, le Batailleur passa 

1. Dans Dozy, Recherches sur Vhistoire et la littérature de 
V Espagne pendant le moyen âge, Leyde, 1881 (t. I", p. 357). 



30 ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE ESPAGNOL 

par Guadix, et reprit Ga route par Murcîe et Xâtiva. 
Superbe retraite d'uD victorieux, harcelé sans relâche, 
jamais entamé I Harassée, décimée par la peste et les 
flèches sarrazioes, l'armée atteignit enfin les frontières 
chrétiennes. L'expédition avait duré un an et trois 
mois. Les quatre mille de Saragosse tinrent leur ser- 
ment. 

Ainsi finit cette chevauchée, folle « emprise >) d'un 
roi chevalier, qui reste à mi-chemin d'Alexandre et de 
Don Quichotte. 11 n'en rapportait rien que la glcure 
d'Arniso! et celle d'avoir franchi rivières et montagnes 
en face de l'ennemi. 

On a comparé l'héroïque aventure d'Alphonse le 
Batailleur à la retraite des dix mille Grecs après 
Cunaxa'. Si les Aragonais égalèrent en courage et 
surpassèrent en nombre les mercenaires hellènes, les 
Alraoravides, tout brillants encore des déserts dont ils 
sortaient, laissaient bien loin derrière eux les Perses 
d'Artaxerxës et les montagnards carduques. Us ne 
combattaient pas seulement pour la terre, comme les 
Asiatiques, c'était la révélation divine du Prophète 
qu'ils défendaient, le Koran contre l'Évangile. Il est 
juste d'ajouter qu'une partie de la population secon- 
dait les chrétiens, tandis que les soldats de Cléarque 
et de Xénophon ne trouvaient partout qu'ennemis au- 
tour d'eux. 



1. Article Alfikonsa /•', dans la. Noaneile Biographie unieer- 
Belle de Didot, t. II. 
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I 

Dès que les Aragonais eurent repassé la frontière, 
la rage des musulmans s'abattit sur les Mouhahidines 
et leur fit expier les malheurs de l'Islam. 

Dix mille d'entre eux avaient suivi la retraite d'Al- 
phonse le Batailleur, devinant le sort qui les attendait. 

Quant aux autres, laissés sans défense, l'Almoravide 
Aly ibn Youzef, qui se trouvait alors au Maroc, donna 
l'ordre aux walis de les saisir secrètement et de les 
disperser parmi les populations mahométanes de l'An- 
dalousie. Sur le conseil du cadi Abou-l'-Walid ibn 
Rochd, le grand-père d'Averroès, les plus compromis 
dans le dernier soulèvement furent transportés en 
masse sur la terre d'Afrique, à Méquinez, à Salé. Ils 
vendirent leurs biens à vil prix, dans un délai fixé. 
Beaucoup succombèrent en route, tués par la fatigue 
ou par le fouet (1126). La misère, la violence, les ma- 
ladies, le soleil implacable achevèrent l'œuvre de mort. 
Combien furent dépouillés ou massacrés en chemin ! 
Quelle traînée de cadavres laissait derrière elle la 
sinistre caravane 1 Multos eorum horrendis suppliciis 
interemerunt, dit Orderic Vital. Onze ans après, les 
déportations recommencèreût^ 

Ceux qui demeuraient encore à Grenade, les der- 
niers chrétiens, périrent presque tous en 1162, pendant 
la guerre d'Ibn Mardanich, le roi de Valence et 

1. Les Juifs n'étaient pas mieux traités . Quatre mille furent 
égorgés par les Berbères, à Grenade (1066). Abd-al-Moumin 
détruisit leurs synagogues, les bannit ou les supplicia (1146). 
Le reste feignit d'embrasser la religion de Mohammed. 
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i khalyfe almohade Abd-al-Moumia. 
ines sont bien morts, n 11 n'en reste 
le petite troupe, laquelle est accoutu- 
imps au mépris et à l'humiliation, 
lier à la fin le triomphe à ses servi- 
irle Ibn al-Khatib'. 
I d'Arajiioa, Alphonse le Batailleur, 
Qt Fraga ; nul ne put retrouver son 
cellemeat des cadavres (1134). 
as où succomba la puissance almo- 
ictoires des chrétiens refoulaient sans 
jrs le Sud. Jayme le Conquérant prit 
nce; Ferdinand le Saint s'empara de 
des khalyfes; Murcie se soumit; les 
irent Séville; Tarifa vit Sancho le 
a brèche ouverte dans ses murailles, 
ion africaine, celle des Béni Mérin, 
Rio Satado (1340). Après ce grand 
ïuisé laissa respirer l'Espagne. 
slam semblait écrasé, le royaume de 
le ses débris. Les populations chas- 
ignols viennent en foule chercher un 
I frontières. Ses émyrs, culbutés l'un 
nés à s'exterminer, s'ils ont perdu 
lé le sens politique, le cerveau clair, 
phes éclatants, ils vivent de traités, 

'£fi sur VhUtoire et la littérature de l'ES' 
\oyen. âge, t. I*', p. 361. 
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promettent de payer tribut, accueillent les bannis, 
exploitent les guerres civiles de la Castille, saccagent 
l'Andalousie sous prétexte de secourir Pedro I«'\ Les 
fortes races, arabes ou romaines, mettent des siècles à 
mourir. 

D'ailleurs, l'incapacité des rois castillans protégeait 
Grenade. Sous la triste dynastie de Trastamara, le 
fratricide Ënrique II lutte pendant tout un règne pour 
imposer son usurpation ; Juan I®' veut saisir le Por- 
tugal et se fait battre à Aljubarrota ; Enrîque le Mala- 
dif, asservi par la noblesse, ne peut songer à renouveler 
la guerre sainte ; Juan II remporte quelques victoires 
stérilisées par les turbulences féodales ; celui qu'on 
surnomme l'Impuissant, Enrique IV, part avec une 
armée, aperçoit de loin Grenade, et s'en retourne. Il 
estimait avoir assez fait pour sa gloire. 

Depuis que la Castille possède Murcie, l' Aragon ne 
peut plus conquérir en terre infidèle ; il regarde vers 
Naples et la Sardaigne. Le Portugal n'a jamais dépassé 
les Algarves. 

La population de Grenade est singulièrement mélan- 
gée, comme celle de Rome aux jours de la décadence. 
Toutes les races s'y coudoient : Arabes, Berbères, 
nègres, Almoravides, Almohades, Juifs, Italiens, trafic 
cants venus d'Egypte et de Syrie, seigneurs exilés de 

1. Mohammed V détruisit Jaen, Ubeda (1368), Âlgeziras 
(1369). Dans la seule ville d'Utrera, les Mores réduisirent en 
esclavage onze mille personnes. Pedro I" avait rétabli Mo- 
hammed détrôné par Abou-Saïd, le « Roi Rouge ». 
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Castille. Grenade a ses esclaves qae lui fournissent les 
incursions aux frontières; elle a ses guerres civiles, 
ses émeutes, ses massacres, ses égorgements de harem. 

Au temps d'Enrique III, son armée surpasse en 
nombre celle du Saint-Empire germanique. La levés 
en masse atteint cent vingt-cinq mille hommes, dont 
cinq mille cavaliers seulement'. Contrairement aux 
Arabes, les Grenadins combattent à pied. Ce sont les 
meilleurs arbalétriers du monde. Pour tuer plus sûre- 
ment, ceux de la Sierra-Nevada empoisonnent la flèche 
avec un jus d'aconit'. Durant la révolte des Morisques 
contre Philippe II, ils emploient encore l'arbalète, 
peut-être faute d'arquebuses. 

Entre Mores et Castillans, la guerre semble s'être 
humanisée relativement. Parmi d'innombrables or- 
donnances, l'émyr législateur Youzet ibn Ismaïl inter- 
dit de tuer les enfants et les femmes, les vieillards, les 
malades et les moines, à moins qu'ils ne combattent 
ou ne secondent la défense. Eu ce cas, point de quar- 

1. Ayata, Crônica del Rey Don. Enrîque III (p. 517). L'ar- 
mée de Frédéric III, venue secourir Neuss qu'assiégeait 
Charles le Téméraire (1475), ne comptait que voilante mille 
bommeilMêmoiresd'OUciertloLa Marche, liv. H, chap. ni), 
(c Et aiasi cette armée d'Allemagne s'apprestn. qui tut mer- 
veilleuse ment grande, et taat qu'il est presque incroyable. - . >> 
[Mémoires de Commincs. liv. IV, chap. ii|. Barante dit 
plus de cent mille combatlaûts (Histoire des Dues de Bour- 
gogne, t. X, p. 132). 

2. Hurtado de Mendoza parle longuemp.nt des poisons, au 
premier livre de la Guerra de Granada. 
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tier, Tépée ne connaîtra personne. Dans toute ville 
prise, le chrétien qui se convertissait à Tlslam conser- 
vait ses biens. S'ils étaient pillés ou partagés déjà, il 
en recevait la valeur en argent. 

La menace des représailles contenait parfois le fana- 
tisme des deux religions. Ainsi, quand, en 1391, la 
populace égorgea les juifs à Séville, à Tolède, à Cor- 
doue, puis en Catalogne, en Aragon, partout, un chro- 
niqueur du tenips ajoute que, si Ton n'en agit point de 
même envers les musulmans soumis et vivant dans 
les cités espagnoles, ce fut seulement « par crainte 
que les chrétiens captifs à Grenade et aux pays d'outre- 
mer (en Afrique) ne soient mis à mort* )). 

Cependant, il en coûtait cher d'aller prêcher la reli- 
gion du Christ en terre grenadine. Deux Franciscains 
illuminés partirent exhorter les Mores à déserter la foi 
du Prophète. Ils parlaient hautement, dans les rues et 
sur les places où la foule s'amassait autour d'eux pour 

les insulter. L'émyr Mohammed VI voulut les réduire 
au silence ; rien n'y fit. Flagellés sur son ordre, les 
deux moines déclarèrent ne jamais renoncer à la sainte 
mission d'éclairer les infidèles. Il fallut leur trancher 
la tête. Les corps décapités furent traînés à travers la 
ville, au milieu des outrages. Pour la catholique Es- 
pagne» ils moururent martyrs. « On transporta à Sé- 
ville et à Cordoue quelques-uns de leurs ossements, 
comme reliques. Les frères de l'ordre (de Saint-Fran- 

1. Ayala, Crônica del Rey Don Enrlque III (p. 391). 
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çois) disaient qu'ils accomplissaient des miracles*. » 
Plus triste encore est le sort d'un autre Franciscain, 
FrayAlonso Mêla. Sous le règne de Juan II, l'Église 
découvrit un foyer d'hérésie parmi les montagnards 
basques. Les évoques qui exerçaient alors le droit 
iriquisitorial, sévirent contre les schisraatiques. Ils en 
torturèrent un grand nombre et brûlèrent le reste. Leur 
chef, Alonso Mêla, un de ces mystiques inoflfensifs 
nommés /raiicelli, espérant échapper au bûcher, tra- 
versa la Castille entière et vint chercher un asile à Gre- 
nade où régnait Mohammed VII (1442). Plus tard, les 
musulmans le firent mourir par le supplice des roseaux 
pointus. Il est probable que Mêla les engageait à renier 
le Koran. « Mort digne de sa vie et de la secte qu'il 
avait embrassée, » déclare durement Mariana*. L'émyr 
Mohammed s'ajoute au roi Juan II, comme Calvin, en 
brûlant Servet, complète l'Inquisition. 

Muzarabes ou Mouhahidines disparaissent, grâce 
aux massacres et aux conversions. Ce qui restait de 
chrétiens à Grenade, étrangers, réfugiés ou marchands 
pour la plupart, payaient un impôt spécial ; ils étaient 
assimilés aux Juifs si nombreux dans les États musul- 
mans. Rien ne remuait plus depuis les carnages et les 

1. Supplément à la Crônlca del Rey Don Enrigue III, 
année 1397 (p. 582). 

2. Le même Mariana (lib. XXI, cap. xvii) représente frère 
Alonso conduisant avec lui une troupe de jeunes filles qui 
menèreni à Grenade une existence infâme, « au milieu des 
barbares ». ^ 
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déportations almoravidea on almohades. Le vœu d'Ibu 
al-Khatib s'était accompli. 

Les captifs eux-mêmes diminuaient. La victoire 
avait cessé d'alimenter les marchés. Enrique IV, arrivé 
devant Grenade dont il ne fit que contempler les tours, 
exigea la mise en liberté de- six cents prisonniers. Si 
Témyr Ibn Ismaïl ne les^ pouvait trouver, il s'engageait 
à compléter ce nombre avec des musulmans, c'est-à- 
dire à livrer ses propres sujets (1457). 

Plus tard , un traité autorisa les chrétiens à 
entrer et à sortir librement de Grenade. Les Mores, 
de leur côté, purent voyager en Castille sans être mo- 
lestés. 

Si Grenade devient tolérante en sa décrépitude, ce 
n'est pas l'appétit qui lui manque, ce sont les dents 
pour mordre. 

Enfin, un homme arrive, une manière de Louis XI, 
le destructeur de l'Islam, le fossoyeur des libertés 
espagnoles. La Castille le nomme Ferdinand V, l'Ara- 
gOD Ferdinand II. Rude ouvrier sans scrupules, à la 
tâche acharné. La lutte commencée par Pelayo, c'est 
lui qui la termine ; avec les Castilles d'Enrique IV, 
avec r Aragon de Juan II, il fait l'Espagne de Charles- 
Quint. Il condense et résume l'effort des siècles, le 
moyen âge agonisant et la Renaissance. 

Lorsque après dix années de guerre, le roi Catho- 
lique campait sous Grenade reconquise, cinq cents 
esclaves chrétiens vinrent en procession lui montrer 
leurs bras libres de fers. C'étaient les derniers. 

3 
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Quant aux anciens vaincus, Ibères, Goths, Muza- 
rabes, aucun ne répondit. Pour eux la délivrance avait 
trop tardé. 
^ Le corps-à-corps huit fois séculaire semble fini. Il 

r va recommencer cependant, âpre, sans quartier : su- 

prême bataille pour le Christ ou pour Mohammed. 
Aux Muzarabes persécutés succéderontles Morisques 
îj opprimés. Le glaive ne fera que passer en d'autres 

mains. Philippe II imitera TAlmohade Abd-al-Mou- 
min et TAlmgravide Ibn Youzef. 



à 



UN SAINT DU Xr SIÈCLE 



\ 



UN SAINT DU XP SIÈCLE 



DOMINGO DE SILOS 



Vers l'an mille, pendant que le monde chrétien 
attendait, courbé sous Tépouvante, que retentît flans 
les cieux déchirés la trompette de Tange, glaç du 
« siècle » écroulé, un vent d'extermination passait sur 
l'Espagne. L'Islam, conduit par Al-Mansour, l'h^-djib 
d'Hicham II, se ruait à l'assaut des petits États ibé- 
riques; les jours de Xerez et du Visigoth Roderik sem- 
blaient renaître pour les descendants du roi-bandit 
Pelayo. Rien ne tenait devant l'hadjib^ ni armées, ni 
villes, ni murailles. Les habitants s'enfuyaient dans les 
montagnes, le conquérant rentrait dansCordoue, précédé 
de neuf mille captifs liés par le cou à la même corde. 
Ces massacres et ces dévastations durèrent depuis les ^ 
premières invasions d' Al-Mansour jusqu'à la tuerie de 
Calatanazor, où le soleil levant du second jour vit s'en- 
fuir vers Medina-Celi le destructeur vaincu, le victo- 
rieux de plus de cinquante batailles, comme le pro- 
clament avec emphase les historiens arabes, celui qui 
« arracha les ronces de l'impiété, humilia les mécréants, 
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rompit les rangs des infidèles, brisa les croix », dit 
Ibn al-Khatib. 

C'est vers cette époque de crise et de désespoir, où 
faillirent périr la Castille et Léon, qtie naquit Do- 
mingo de Silos, au village de Cannas\ vraisembla- 
blement sous le règne de Sancho el Mayor, Suivant 
son naïf chroniqueur, le poète Gonzalo de Berceo', 

1. Canas, en castUlan moderne, probablement en Vieille- 
Castille. La Charta arrharum du Cid et de Ximena (1074) 
nomme un val de Cannas où se trouvait le monastère de Saint- 
Cyprien ^Risco, La Castilla, etc., appendices, page vu). 

2. Gonzalo de Berceo, le plus grand poète castillan du moyen 
âge, si Ton met à part l6s auteurs anonymes du Romancero et 
du Poema del Cid, était prêtre séculier et nWif du village do 
Berceo, d*où lui vient son nom. De tous ses poèmes religieux, 
la Vida de Santo Domingo de Silos nous occupera seule ici. 
Ce doit être la traduction d'une œuvre latine bien antérieure 
à l'époque de Ferdinand III le Saint et d'Alphonse X, sous 
lesquels écrivait Gonzalo. C'est du moins ce que font supposer 
les allusions fréquentes du poète au texte latin qu'il avait sous 
les yeux, texte aujourd'hui perdu. Le manuscrit semble avoir 
été par instant bien difficile à déchiffrer, si l'on en juge par le 
passage suivant : 

Non départe la cilla mui bien el pergamino, 
Ca era mala letra, encerrado latino, 
(Strophe 609.) 

La Vida de Santo Domingo comprend 3108 vers, divisés en 
777 quatrains, les quatre vers de chaque strophe rimant en- 
semble. — Nous nous sommes servi pour cette étude de la 
réimpression des Poesias castellanas de Sanchez. (Édition de 
Don Eugenio de Ochoa, Paris, 1842, in-8 ) 



UN SAINT DU XI' SIÈCLE 43 

son père avait nom Juhan, du lignage de Manns ou 
Mannas, d'après le manuscrit du Monserrate, « homme 
honoré et connu, qui n'eût point faussé sa parole pour 
gagner monnaie. Quant au nom de sa mère, je ne le 
saurais dire ))\ Le poète qui nous a conservé les 
moindres détails et les plus petits faits de la vie du 
futur saint ne nous apprend rien des dangers auxquels 
fut exposée sa première enfance, quand apparaissait au 
loin l'avant-garde musulmane, et que maintes fois, 
éveillés dans la nuit, les habitants de Cannas durent 
fuir au sommet des monts à rapproche de Tennemi, 
traqués jusque sur les pentes par les cavaliers d'Al- 
Mansour. Peut-être cet enfant, tout jeune encore, 
debout devant sa porte, put-il voir passer par son vil- 
lage les vainqueurs de Calatanazor, le poitrail des che- 
vaux enguirlandé de têtes arabes ; les Basques avec 
leurs chiens, Tare en main, la corne de guerre pendant 
à la ceinture ; les barons navarrais, enchemisés de fer 
de la nuque au talon, le large glaive tombant plus bas 
que Tétrier. Le cœur de l'enfant dut battre alors d une 
magnifique reconnaissance envers Dieu qui sauvait 
les chrétiens de la servitude infidèle. La victoire appa- 
rut miraculeuse et nimbée d'or à cette âme mystique 
et pieuse qui mêlait les souvenirs bibliques de David 
et de Josuéaux égorgements de l'Espagne du XI« siècle. 
L'enfant était singulièrement sérieux et charitable. 
« Des ris et des jeux, il n'avait cure...; quoique de 

1. Strophes 7 et 8. 
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peu de jours, il était très grave; des grands et des 
petits il était fort aimé... Les lèvres de sa bouche, il 
les tenait bien serrées pour ne prononcer folies ni dits 
corrompus. Le pain que, dans le jour, lui donnaient 
ses parents, il ne le voulait tout entier mettre entre ses 
dents, mais il le partageait avec les enfants qu'il con- 
naissait^ » Pour ce qui était de réciter le Pater et les 
oraisons, le Credo et les psaumes, il n'avait son pareil 
à Cannas. Quand il apprit la piété du petit Domingo, 
(( ces nouvelles pesèrent au Diable rudement* », dit 
Berceo. C'est ainsi que se passèrent ses premières 
années, dans la prière et les exercices religieux, alors 
qu'il grandissait doucement, à l'ombre des murs de son 
église. « La sainte créature vivait avec ses parents... 
à les révérer il mettait tout son soin^ » 

Plus tard, son père lui confia son troupeau, et le 
petit Domingo, du matin jusqu'au soir, étendu sur 
l'herbe ou. le dos contre quelque rocher, poursuivait 
sans trêve son interminable vision; et, pendant qu'il 
rêvait aux saints de l'église, flamboyant dans l'aurore 
irisée des vitraux, les loups et les voleurs respectaient 
ses brebis. (( Par la sainte grâce que Dieu lui accor- 
dait, le troupeau s'augmentait et s'améliorait chaque 
jour. )) — « Le Berger qui ne dort en aucune saison 
(c'est-à-dire Dieu) et qui fit les abîmes qui n'ont 

1. Str. 11, 12, 13, passim. 

2. Str. 17. 

3. Str. 18. 
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point de fond, lui gardait son troupeau de tout maP. » 
Après avoir mené ses moutons quatre années sur 
les confins de Cannas, Domingo résolut de se faire 
prêtre. Le projet plut à ses parents qui lui fournirent des 
vêtements plus convenables, lui cherchèrent un maître, 
« le conduisirent en l'église et l'offrirent à Dieu* ». 

« L'enfant allait à son école de grand matin ; mère 
ni sœur n'avaient à le lui dire ; au milieu du jour, il 
ne faisait longue méridienne*. » En peu de temps, 
l'élève apprit les Psaumes, les hymnes, les cantiques ; 
il se plongea dans la lecture des Evangiles et des 
Épitres dont son langage conserva toute sa vie comme 
un reflet de tendresse. Les prières et les jeûnes alter- 
naient avec l'étude et les veilles, les abstinences avec 
les pieuses méditations, tellement « que la lumière 
lui sortait du cœur ». Le novice, après avoir reçu 
l'ordination des mains de son évêque, put enfin chan- 
ter sa première messe. « Il savait bien garder sa fron- 
tière contre le Diable pour qu'il ne le trompât d'aucune 
manière*. » 

1. Str. 24. — A propos de Texistence champêtre de son 
héros, le vieux poète place ici une singulière apologie de la 
vie pastorale, et énumère les saints personnages qui furent 
bergers : Abel, le proto-martyr, les patriarches, saint MiUan, 
l'ascète visigoth, David, « le noble roi, une vaillante lance », 
notre sire Don Christ^ les évoques et les abbés, pasteurs de 
la chrétienté. 

2. Str.35. 

3. Str. 37. 

4. Str. 48. 
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Le jeune prêtre officiait depuis un an et demi dans 
sa ville natale, quand la pensée des misères du siècle 
vint assaillir son cœur. La terre apparut à ses yeux 
comme le lugubre royaume où Satan tenait sa cour ; 
l'exemple de Jean-Baptiste et de saint Antoine le han- 
tait. Marie l'Égyptienne, saint Millan et son maître 
saint Félice devinrent ses modèles, avec Jésus qui sou- 
tint Tassant du Démon dans les déserts de la Judée. 

Domingo quitta donc Cannas, et s'en fut, plein 
d'une immense tristesse, « aux lieux solitaires où les 
hommes n'habitent plus. Lorsqu'il se vit seul, éloigné 
de tous, il exulta comme s'il fût guéri de la fièvre, et 
rendit grâce au Christ qui l'avait guidé. Il n'avait point, 
sachez le bien, du poisson pour son repas ^ ». C'est là 
que l'ascète vécut dans l'âpre escarpement des rocs, 
seul, face à face avec son Dieu, torturant sa chair, 
« souffrant rude vie, couchant en mauvais lit* », pas- 
sant le jour en prières, et demandant au Seigneur de 
donner aux peuples « le pain, la paix, la vérité, Tamour 
et la charité » ; l'invoquant contre « les hérétiques faux 
qui sèment mauvais venin », le suppliant d'arrêter les 
ravages de l'Islam et de briser la puissance aux mains 
des infidèles. Le Diable, qui tourmenta les premiers 
chrétiens dans les sables de la Thébaïde, ne pouvait 
épargner le solitaire espagnol ; son attaque dut être 
rude. Berceo cependant se tait là-dessus. Une sèche 

1. Str. 65 et 66. 

2. Str. 68. 
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allusion nous apprend seulement qu'il repoussa les 
mille tentations dont l'assiégea l'Esprit du mal, preuve 
que la chronique latine ne fournissait au poète aucun 
détail sur cette grande lutte de tous les jours et de 
toutes les nuits. 

Enfin, amaigri, spiritualisé par un an et demi de 
jeûnes et d'austérités, Domingo descendit de la mon- 
tagne, trempé par la méditation comme une lamêrpar 
le feu. Invincible aux coups de Satan, victorieux de sa 
chair, il s'en fut droit frapper à l'antique couvent béné- 
dictin de saint Millan, sur le flanc d'une montagne de la 
Rioja, le Monte-Cogolla. Le sentiment qui le poussa 
dans les ordres et sous la servitude claustrale n'était 
autre que la volupté d'obéir, de vivre courbé sous la 
règle étroite, et de « mettre sa volonté au pouvoir 
d'autrui' ». Disparaître, s'abîmer dans l'unité catho- 
lique, tel fut le rêve dont il vint chercher la réalisation 
à San-Millan. Ne nous est-il pas permis de supposer 
qu'en cette occasion le chrétien redouta peut-être 
d'éprouver, lui aussi, ce sentiment d'indépendance re- 
ligieuse, né de la solitude, et qui caractérise les grands 
mystiques espagnols ; qui, chez sainte Thérèse et Fray 
Luis de Léon, fait craquer parfois la carapace du 
dogme? 

C'est ainsi que « le nouveau chevalier prit les 
ordres... les yeux à terre, le capuchon baissé, le teint 
jauni comme un homme qui souffre* ». Sa vie se 

1. Str. 82. 

2 . Str. 84 et 86, paasim» 
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passa dans l'obéissance monotone et dans le travail 
des champs avec ses frères. Le nouveau moine était si 
assidu à la chapelle qu'on ne l'en pouvait faire sortir ; 
si bien que l'abbé, frappé d'une telle dévotion, vou- 
lut éprouver sa vertu et voir jusqu'où pourrait aller 
son zèle. Il le chassa de San-Millan, et l'envoya, seul, 
résider dans un ermitage ruiné, à Santa-Maria, où, 
dit Berceo, « il ne trouva point de pain ni autre vic- 
tuaille^ ». Il demandait l'aumône et travaillait de ses 
mains pour gagner sa nourriture, hébergeant les pauvres 
et partageant avec eux ce qu'il possédait. 

Cependant, l'abbé et ses moines, touchés de son 
humilité et désarmés par sa soumission, l'envoyèrent 
chercher. L'anachorète revint au couvent, et, après 
avoir dit son oraison, gravit les degrés du chœur et 
s'agenouilla pour recevoir la bénédiction ecclésias- 
tique. « Le Roi céleste lui accorda telle grâce, qu'il 
ne semblait déjà plus une créature mortelle, mais un 
ange, ou quelque corps spirituel, qui vivait avec eux 
(les moines) sous une figure de chair*. » Chacun 
l'admirait, et l'abbé lui-même le nomma son prieur. 
Domingo n'essaya pas de se dérober à cette charge dont 
il se croyait indigne, estimant que ne pas obéir à son 
chef serait grand péché. Sa vigilance et sa foi réfor- 
mèrent les abus, resserrèrent la discipline, incendièrent 
d'un saint zèle tous les frères de l'ordre, quand une 

1 . Str. 105. 

2. Str. 120. 
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agression inattendue du pouvoir séculier vint troubler 
pour longtemps la paix du cloître. 

Don Garcia IV occupait alors le trône de Navarre % 
un âpre batailleur qui frappait indifféremment sur les 
heaumes chrétiens et sur les adargas infidèles, un 
homme rude au peuple et ne respectant guère l'avoir 
de l'Église, estimant que les bons coups d*épée qu'il 
donnait pour Jésus valaient bien le marmottement des 
moines agenouillés. « Le seigneur de Nagera, le fils 
du roi Don Sancho qu'on surnomme le Grand, un 
ferme chevalier, un noble campeador, fit plus d'une 
moresque veuve de son époux ; mais il avait une 
tache, il était convoiteux*. » 

Or donc, conseillé par son avarice. Don Garcia s'en 
vint, tout armé, frapper à la porte du monastère de 
San-Millan, et, s'adressant au supérieur : « Oyez, 
abbé, dit le roi, vous et ceux qui demeurent en votre 
couvent ; apprenez le sujet de ma venue... vous racon- 
ter mon fait serait tarder beaucoup, je désire abréger... 
de vos trésors je veux que vous me donniez pitance. 
Mes ancêtres vous les ont donnés, c'est chose véri- 
table... il est juste que vous me les prêtiez aujourd'hui ; 
nous vous rembourserons d'une ou d'autre façon. » 
Quelle fut la stupeur des moines et de l'abbé, il est 

1. Il commença de régner en 1035, et mourut à la bataille 
d'Atapuerca, contre Ferdinand I"de Castille, son frère (1053). 

2. Str. 127 etl2S, passim. — Le Romancero montre Garcia 
accusant sa propre mère devant son père Sancho le Grand, 
parce que la reine lui refuse un cheval de prix qu'il désire. 
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facile de Timaginer. Mais Domingo, debout devant le 
seuil sacré, et parlant pour tous : a Ce qui une fois est 
oflEert à Dieu, dit-il, ne doit jamais être employé à un 
autre usage ; qui le détournerait, serait insensé ; on lui 
en reparlerait au jour du jugement. Roi, garde ton 
âme, ne commets tel péché, ce serait sacrilège, crime 
défendu. Vis de tes tributs, de tes rentes légitimes. 
Pour un avoir qui ne dure pas, ne vends pas ton âme. 
Prends garde ne ad lapidem pedem tuum offendas, » 
Le fils de Sancho ne se contint plus, et, s'adressant à 
Domingo, le haubert répondit au froc : « Moine, de 
parler devant le roi, qui vous rendit si hardi ? Vous 
semblez peu habitué au silence .. Vous êtes insensé et 
discourez comme un fou. Mais je veux vous conseiller : 
soyez silencieux. — Sans le mériter, roi, par toi 
je suis maltraité, tu me menaces à tort quand je parle 
justement... Dieu défend que tu commettes pareille 
action. — Moine, vous êtes, bien raisonneur, vous 
semblez légiste. — Roi, tu agis mal en m'outra- 
geant de la sorte ; tu dis en ta grande colère des pa- 
roles insolentes ; tu mets à ton compte une lourde 
charge de péchés. Les erreurs que tu profères avec 
grande félonie et les autres fautes que tu commets 
chaque jour, que le Christ te les pardonne, le Fils de 
Marie. — Don moine hardi, vous parlez comme 
quelqu'un qui siégerait en un château élevé, mais, si 
je vous puis saisir hors du sanctuaire, soyez bien cer- 
tain que vous serez pendu. » Alors, lui répondit Do- 
mingo, V ami du Créateur : « Au nom de Dieu, écoute 
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ce que je te dis. Le mortel ennemi (le Diable) te tient 
enchaîné, c'est pourquoi tu t'opiniâtres à disputer 
contre moi. Tu peux tuer le corps, maltraiter la chair, 
mais tu n*as, sur Tâme, roi, nul pouvoir. L'Évangile 
le dit, nous le devons croire : il ne faut redouter que 
celui qui juge les âmes. Roi, je te conseille, comme on 
doit faire pour semblable seigneur, ne désire rien déro- 
ber au saint confesseur (saint Millan) ; ne sois pas lar- 
ron de ce que tu as offert, sinon tu ne pourras contem- 
pler la face du Créateur. Si tu veux emporter les 
trésors, nous ne te les donnerons point. Si le patron 
du lieu ne les défend, nous ne pourrons tenir tête*. » 

En entendant ce discours, l'irascible Don Garcia 
remit son manteau, et s'éloigna, jurant bien de tirer 
vengeance de l'obstination du moine. Pendant que le 
roi s'en retournait, Domingo priait devant l'image de 
saint Millan. Il eut alors le pressentiment qu'il n'habi- 
terait plus longtemps le couvent dont il venait de dé- 
fendre les richesses « et qu'il aurait à manger le pain 
d'un autre moulin * ». Il sentit le malheur venir à sa 
rencontre et la paix de sa vie prête à s'envoler. 

Ses prévisions ne' tardèrent pas à se réaliser. A 
l'heure où le vaillant ascète attendait de pied ferme les 
effets de la colère royale, le Navarrais cherchait un 
moyen d'abaisser le couvent et d'obtenir les richesses 
qu'il convoitait. Le Diable vint à son aide. Le mauvais 

1. Le dialogue du roi de Navarre et de Domingo va de la 
strophe 131 à 150. 

2. Str. 162. 
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Conseiller d lui indiqua un sentier pourri » (sendero 
podrido). Don Garcia reprit le chemin de San-Millan. 
(( Abbé, je suis maltraité en votre abbaye ; je vous l'af- 
firme et vous le dis. Je veux que vous le sachiez, si 
vous ne me faites justice du prieur bavard, j'emporterai 
les trésors et les héritages aussi \ » Le pauvre abbé 
tremblant consentit à tout et jura que le moine trop 
courageux perdrait son prieuré, et serait sur l'heure 
chassé du couvent. Alors le futur saint quitta son mo- 
nastère, et partit seul, en un lieu pauvre, loin de ses 
frères, espérant, par son humiliation, désarmer l'envie 
et sauver les biens de l'Église des griffes séculières. Il 
aurait pu vivre tranquille en son ermitage, « mais le 
mauvais Ennemi ne le voulait pas ainsi * ».. 

Bien qu'elle eût obtenu tout ce qu'elle avait exigé, 
la haine du roi ne désarmait pas. Six mois ne s'étaient 
pas écoulés, que Don Garcia recommençait la persé- 
cution, et réclamait au solitaire une grosse somme 
d'argent, prétextant que l'ascète avait en sa cellule de 
l'or à foison. Le pauvre homme protesta vainement : 
« Roi, tu le sais bien, jamais tu ne m'as rien donné ; 
l'argent d'autrui, on ne me l'a point confié. Je n'aurais 
pas thésaurisé, je l'aurais partagé entre la gent qui 
souffre. Pour Dieu, ne désire pas me persécuter ainsi. 
Sache que tu ne peux rien me prendre. Même si je le 
voulais^ je n'aurais rien à donner. Juge en toi-même, 

1 . Str. 165 et 166. 

2. Stp. 172. 
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d'un bois sec, que peux-tu tirer ? — Moine, on ne 
vous doit croire ; nous savons que vous possédez 
grand bien. Au temps où vous régissiez Tabbaye, tous 
m'ont dit ce que vous aviez coutume de faire. — 
Roi, cela me pèse plus que tout le reste; tu me soup- 
çonnes de vol, c'est un mortel péché ; jamais je ne fis 
telle chose, j'en atteste le Père spirituel. — Don 
moine, vous êtes savant dans le mal ; ce que nous 
connaissons tous, vous le niez. Ces hypocrisies que 
vous portez avec vous, je crois bien que vous les trou- 
verez amères quelque jour. — Roi, si telle est ma 
fortune, que je ne puisse habiter en sûreté avec toi, 
je veux abandonner ta terre pour fuir l'amertume. 
J'irai chercher où vivre du côté de l'Estramadure \ » 
Sur ces mots, Domingo prit congé de chacun, « se 
recommanda au Père qui ouvre et qui ferme », et, 
traversant la montagne de Nâjera où il but l'eau froide 
des torrents, s'en fut seul à la cour de Ferdinand I®'^ 
frère du roi de Navarre. « Qu'il te plaise me donner 
un ermitage où je servirai celui qui naquit de la Vierge 
Marie », dit l'exilé. Le Castillan, tout joyeux, répliqua: 
« Pour l'amour de ma foi, ta demande m'agrée V » et 
Ferdinand lui proposa l'abbaye de Silos, en la terre de 
Carazo, sur la montagne ; un monastère jadis riche et 
puissant, mais en ces jours déchu de son ancienne 

1. De la str. 174 à 181. — Le royaume de Léon, et non TEs- 
tramadure, qui était encore â cette époque au pouvoir des 
Arabes. 

2, De la str. 184 à 186. 
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prospérité, ruiné, désert, à peine peuplé de quelques 
moines en guenilles, menaçant de devenir « l'habi- 
tation des serpents ». Ce qu'il possédait n'eût pas 
suflS pour nourrir trois religieux. 

Le roi convoqua ses barons : « C'est pour nos 
péchés, dit-il, que nous avons souffert tout cela, car 
nous sommes pécheurs, et ne nous sommes point 
amendés. C'est ainsi qu'un royaume peut être mal- 
traité à cause d'un bon lieu qui est méprisé. Le prieur 
de San-Millan est tombé parmi nous, homme de sainte 
vie et de bonté accomplie. Il a quitté sa terre. La chose 
advint par la grâce de Dieu, telle est ma créance. C'est 
lui qu^il faut en cette maison. » Et chacun s'inclina. 
« Nous l'autorisons tous, » dirent-ils \ 

L'évêque approuva la décision du roi, remit à Do- 
mingo la crosse abbatiale, après quoi on prit le che- 
min de Silos, avec grand cortège de chanoines et de 
prêtres, de clercs et d'abbés, de jeunes gens et de vieil- 
lards. 

A peine arrivé dans sa nouvelle abbaye, Domingo se 
mit à l'œuvre courageusement. Son premier soin fut 
de réformer la discipline, de veiller sans relâche au 
maintien de la règle, de recruter de nouveaux frères, 
travaillant le jour et passant ses nuits entières en orai- 
sons. Tout prospérait; Silos se relevait de ses ruines; 
(( les moines étaient bons, ils aimaient leur pasteur ; 
Dieu mit entre eux la concorde et l'amour ; il n'avait 

1 . De la str. 203 à 209. 
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point ses entrées dans la maison, le mauvais Séditieux 
qui fit révolter Adam et Eve contre leur Seigneur^ ». 
Le roi Ferdinand et les habitants des lieux voisins 
accumulaient les dons au sanctuaire, les victuailles 
au réfectoire, les ornements à la chapelle ; la piété de 
tous veillait à l'entretien des moines et la réputation 
de l'abbé se répandait à travers la Castille. 

C'est à cette époque où tout prospérait autour de lui, 
dans le rayonnement de son œuvre, que le futur bien- 
heureux eut sa première vision, mystique apothéose 
qui vint illuminer d'un chaud reflet l'ombre froide de sa 
cellule. Voici le récit dantesque qu'en fait Domingo à 
quelques confidents intimes : « Je me vis en songe eu 
un âpre lieu, sur la rive d'un fleuve terrible comme la 
mer... Il en sortait deux rivières, deux cours d'eau 
profonds ; l'un était plus blanc que pierre de cristal, 
l'autre plus vermeil que le vin des treilles. Sur le lit 
du premier, je vis un pont ; il avait une palme et 
demie, point n'était plus large ; de verre il était fait 
tout entier, non de bois. C'était, pour ne vous point 
mentir, un redoutable chemin. En dalmatiques 
blanches, au bout du pont, étaient deux hommes. L'un 
de ces deux personnages si honorés tenait en main 
deux précieuses couronnes. L'autre en portait six, plus 
belles encore ; leur cercle étincelait de gemmes pré- 
cieuses. Plus que le soleil, il reluisait, tant il était lu- 
mineux. Si belle chose ne vit homme de chair. Le pre- 

1. Str. 218. 
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mier m'appela, celui qui tenait les deux couronnes, 
pour que je vinsse de leur côté. Je lui dis : « Le pas- 
sage est mauvais. » Il me répondit de passer sans 
crainte et avec hardiesse. J'entrai sur le pont, quoiqu'il 
fût étroit, et le franchis. Us me reçurent d'honorable 
façon, venant à ma rencontre au milieu du chenain. 
(( Frère, dit celui qui était vêtu de blanc, sois le bien 
» venu et le bien rencontré; nous venons l'apporter un 
» savoureux message ; quand nous te l'aurons dit, tu 
» te tiendras pour payé. Ces tant honorables cou- 
» ronnes que tu vois, c'est pour toi que notre Seigneur 
» les réserve. Les ayant gagnées, veille à ne les point 
» perdre, car le Diable veut te les dérober. » Je leur 
» dis : « Seigneur, par Dieu, entendez - moi. D'où 
)) vient ce que vous me dites ? Je ne suis de telle vie, . 
» ni n'ai fait telles bontés. Découvrez-m'en la raison. — 
» Bonne raison tu demandes, dit le messager. Une 
» de ces couronnes est tienne, parce que tu fus chaste 
» et bon cloîtré. A l'obéissance tu n'as pas résisté. 
)) L'autre, sainte Marie mienne te l'a fait gagner, parce 
» que tu Ves consacré à son Église ; en son monastère 
» tu fis grande amélioration. La troisième, pour ce 
» couvent qui est en ta garde et qui, avant toi, vaguait 
» en l'erreur comme bête sans bride. Si tu persé- 
» vères en tes coutumes habituelles, les couronnes sont 
» à toi ; estime que tu les a gagnées. » Aussitôt qu'ils 
m'eurent tenu ce discours, ils disparurent de devant 
mes yeux ; je ne pus rien voir. Je m'éveillai, et me 
signai, la main levée. Pensons à nos âmes, frères et 
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compagnons ; soyons sincères envers Dieu et les 
hommes ; si nous avons été envers Dieu loyaux et 
droituriers, nous gagnerons couronnes qui valent plus 
qu'argent. Pour ce pauvre siècle qui durera peu, ne 
perdons point l'autre qui ne finira jamais. Qui n'échan- 
gerait la misère contre la richesse? Qui, dans la bas- 
sesse la veut chercher, la trouvera. En outre, je vous 
le demande comme un don, que ma confession de- 
meure secrète, qu'elle ne soit pas connue jusqu'à ce 
que mon âme échappe à cette prison charnelle. » — 
« Le seigneur saint Domingo, lumière des Espagnes, 
eut encore beaucoup d'autres visions, mais il les garda 
scellées dans ses entrailles. Malgré les apparitions que 
Dieu lui montrait, aucune vaine gloire n'était en lui. 
La chair, et le Diable avec elle, cherchaient à l'ar- 
racher au repos, mais ils ne le purent faire, dont ils 
eurent douleur grande \ » 

Pendant que la sainteté de Domingo rayonnait au 
couvent de Silos, l'abbé de San- Pedro d'Arlanza, 
Fray Garcia, venait demander au roi Don Ferdinand 
Tautorisation de transporter à son monastère les re- 
liques de saint Vincent, martyr, avec celles "de ses 
sœurà Sabina et Cristeta, qui reposaient au vieux 
cimetière d'Avila. Une vision, disait-il, lui avait or- 
*donné d'aller faire part au roi du désir céleste. Fer- 
dinand, toujours soumis à l'Église, approuva le projet, 
et ce fut avec un pompeux cortège de moines et 

1. De la str. 229 à 251. 
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d*évêques, chevauchant, crosse en main, sur leurs mules, 
d'abbés, parmi lesquels était Domingo, de chevaliers 
et de peuple, que l'on alla quérir, dans la fosse 
oubliée d'Avila, les divins ossements. On franchit le 
Duero. Tout le long du chemin, jusqu'à San-Pedro, 
les habitants s'agenouillaient sur le passage de la pro- 
cession ; on s'entassait, on s'étouflEait autour de la 
châsse que chacun cherchait à toucher de ses mains. 
Les miracles furent nombreux ; « beaucoup d'infirmes 
guéris de leurs douleurs » pour la gloire de saint Vin- 
cent, martyr sous les Césars païens. Dans la ferveur 
de leur zèle, prêtres et clercs, sans compter les fidal- 
gos, faisaient main basse sur les reliques. Tous vou^ 
laient rapporter en leur église, en leur donjon, quelque 
morceau du glorieux confesseur. Qu'en demeura-t-il 
au monastère de San-Pedro d'Arlanza lors que cessa 
la pieuse curée ^ ? 

Domingo et ses moines s'étaient seuls abstenus de 
prendre part au pillage. Au retour à Silos, les frères 
s'en plaignirent à leur abbé qui répondit : « Si vous 
voulez être loyaux envers Dieu et si vous gardez ses 
commanadements, il vous donnera des reliques..., vous 
posséderez un corps saint ^. » C'est ainsi qu'il prophé- 
tisait sur lui-même, sur sa fin prochaine et sur sa béa- 
tification, affirme Berceo, mais sans comprendre lea^ 

1. Sur cette translation : Pelayo, évéque d*Oviedo, C/iro- 
nicon Regum Legionensium, (Espana sagrada, tome XIV, 
page 486.) — Le corps de saint Vincent lut envoyé à Léon, 

2. Str. 282. 
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paroles que Dieu mettait en sa bouche. Ceux qui Ten- 
tendaient ne pouvaient s'en expliquer le sens ; d'au- 
cuns pensaient que le supérieur était devenu fou. 

Ici la raison perd pied. Les miracles commencent, 
grandissante marée où le flot pousse le flot. La pauvre 
Espagne avait si soif du prodige ! Tous les cœurs le 
demandaient, toutes les mains se tendaient pour tou- 
cher Dieu, tandis que là-bas, aux frontières, saint 
Jacques Tueur-de-Mores chargeait avec les Castillans 
dans la poussière des mêlées, symbole armé de la lutte 
pour le sol et pour la foi. 

Entraba en las grandes lides 
Armado y en un caballo 
A pelear con los Moros^ 

L'histoire du moyen âge ibérique d'ailleurs est un 
fourmillement de faits surnaturels. La Vierge apporte 
à saint Ildefonse une chasuble en toile du ciel et laisse 
sur la pierre l'empreinte de ses pieds ; Dieu lutte avec 
Pelayo dans la montagne d'Auseba où les flèches des 
infidèles se retournent contre eux et les transpercent ; 

1. Romancero delCùjt. (romance XXIX, édition de Leipzig» 
1871). — Saint Jacques^ se montre en rêve à Charlemagne : 
« Si me merveill moût que tu n'as ma terre délivrée qui 
tantes cités et tantes terres as conquises. Por ce si te faz cer- 
tain, qu'ausi con Dex t'a fet plus poissant de toz les terriens 
rois, t'a il eslit a délivrer ma terre de la main as sarrazins... » 
[Chronique de Turpin. Édition Fredrik Wulff, Lund., 1881, 
page 2). 
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saint Jacques et saint Millan apparaissent à Hernan 
Gonzalez et à Ramiro II sur le champ victorieux de Si- 
mancas; saint Lazare se montre au Cid; saint Jacques 
aide à prendre Coïmbre ; le missel muzarabe sort 
intact de la fournaise ; Alphonse Henriquez voit se 
dresser dans la lumière froide du matin Jésus crucifié 
au combat d'Ourique ; un ange indique un sentier aux 
chrétiens le jour de las Navas ; un autre vient déclarer 
à Alphonse VIII que le ciel approuve le massacre de 
sa maîtresse ; saint Georges entre à cheval par la brèche 
de Palma. 

L'œuvre entière des grands dramaturges castillans 
abonde en merveilleux sacré. Lope, Cervantes, le sage 
entre tous , Calderon, cet esprit gigantesque tourmenté 
d'allégories subtiles, en font le sujet, non seulement de 
leurs autos sacramentales, mais encore de nombre de 
drames profanes où le catholicisme se mêle à la mytho- 
logie classique et aux enchantements chevaleresques 
renouvelés d'Arioste. On y voit la Providence, la 
Religion chrétienne, l'Idolâtrie et le Démon se quereller 
sur le théâtre en une pièce historique ^ ; des rochers se 
referment d'eux-mêmes pour dérober le crucifix et les 
saintes images aux profanations des mécréants *. Chez 
un autre poète, un moine, ancien coupe-jarret, prend 
sur lui les innombrables péchés d'une dame mexicaine 
et son corps se couvre de lèpre ^ Des montagnes se 

1. Lope de Vega, El Nueco Mundo descublerto, 

2. Lope de Vega, El Casamiento en la Muer te, 

3. Cervantes, El Rujlan dlchoso. 



Un saint du XI* SIÈCLE 61 

meuvent et traversent la scène au commandement de 
Satan qui cherche à abuser Cyprien^ ; deux personnages 
surnaturels discourent sur la théologie devant Crisanto 
et 5'évanouissent tout à coup * ; une voix d'outre-tombe 
clame du fond d'une fosse : c'est celle du brigand Euse- 
bio, fraîchement tué, qui appelle un prêtre, se confesse 
et retombe raide mort après l'absolution *. 

Aussi voyons'Uous Domingo prophétiser et faire des 
miracles de son vivant môme. Avec eux, le lugubre 
défilé des plaies et des douleurs humaines va passer 
devant nous. C'est d'abord une femme de Castro, 
Maria, qui avait perdu l'usage de ses pieds, ses doigts 
étaient paralysés et ses yeux ne pouvaient voir ; elle 
était muette ; la souffrance l'avait rendue plus « dure 
qu'un madrier»; sa bouche était contournée, et les 
bras (( semblables à des bâtons tordus ». Ses parents la 
portèrent sur leurs épaules, à Silos, où Domingo guérit 
la malheureuse. 

Après la paralytique, Berceo raconte un exorcisme. 
Il s'agit d'une religieuse nommée Oria que le Diable 
obsédait sans relâche. (( Le mortel Ennemi rempli 
d'obscénité » rôdait autour d'elle dans Tombre du 
cloître. (( Pour l'épouvanter et lui faire peur il lui faisait 
de vilains gestes et très mauvaise figure. Il prenait la 
forme d'un serpent, le traître prouvé, et se mettait 
devant elle ; aucunes fois, il se faisait tout petit, d'autres, 

1. Calderon, El Afàgico prodlgioso, 

2. Calderon, Los dos Amantes del cielo, 

3. Calderon, La Deoocion de la Cru$, 
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grand, démesuré, tantôt gros, tantôt maigre. Il la 
guerroyait rudement, celui que Dieu maudisse. Pour 
Teffrayer il faisait grandes mauvaisetés ^ » La pauvre 
nonne affolée envoya demander secours au bon abbé de 
Silos, qui se mit en route aussitôt et vint la visiter. Il 
la fit confesser, communier, aspergea la cellule d*eau 
bénite, chanta la messe, et « le mauvais voisin s'en fut 
malgré lui » '. 

Les guérisons d'aveugles sont nombreuses. Près du 
couvent habitait un homme qui avait perdu la vue; 
Johan ' était son nom. « S*il était de lignage ou labou- 

1. De la str. 327 à 333, passim. 

2. On peut comparer ce miracle avec un autre du même 
genre que rapporte Beroeo, en sa Vida de San Millan. (Libroll, 
de la str. 181 à 199.) Le Visigolh chasse le Diable de la maison 
d*un certain Onorio, qualiûé dans le texte sénateur de Par- 
palinas, où il avait établi domicile. Quand le malheureux 
voulait manger, « la bête maudite remplie d'obscénité » inon- 
dait les plats d'excréments ; s'il voulait boire, Satan renversait 
son hanap devant ses yeux. « 11 faisait puer la maison plus 
que mauvais venin . Le démon y faisait ses ordures comme si 
elle fût son propre héritage. Ses gestes étaient plus immondes 
que ceux d'un chien. » C'est avec peine que saint Millan 
parvint à débusquer le mauvais esprit qui lui jetait des pierres 
du haut du toît. Le Diable commit à son départ une vilenie si 
indécente que Berceo se refuse à la raconter. Ne s'agirait-il 
pas de ce son que Dante entendit au XXP chant de sou 

•Enfer f 

Ed egll acea del cul fatto trombetta. 

3. Nous conservons partout la forme archaïque des noms, 
telle que la donne le texte castillan du XIII* siècle, Xemena ou 
Semena, Juhan ou Johan, etc. 
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reur, » le poète s'excuse de ne le pouvoir dire. Outre sa 
cécité, rinfortuné avait si âpre douleur aux oreilles 
« qu'il mordait les murailles ». En cet état, le misérable 
se fit conduire devant la porte du monastère et se 
coucha sur le sol. Toute la nuit, le saint pria pour lui 
(( le roi du ciel, le grand empereur ». Le lendemain, 
l'abbé lui jeta Teau bénite à la face: « Ami, va ton 
chemin. » L'aveugle ouvrit les yeux et partit en ren- 
dant grâce à Dieu. 

Puis, c'est uû comte de Galice, Don Pelayo, égale- 
ment privé de la vue, qui, après avoir longtemps vagué 
de sanctuaire en sanctuaire sans trouver de soulage- 
ment, vint chercher la guérison auprès de Domingo. 
Le miracle accompli, le bon chevalier laissa riche 
offrande aux moines et fut en sa terre. 

« En ce temps, les Mores étaient bien proches ; les 
hommes n'osaient aller par les chemins ; ils enlevaient 
cruellement les malheureux, attachés avec des cordes ^ . » 
Certain jour, les infidèles marchèrent sur Soto et 
s'emparèrent d'un jeune homme pendant cette che- 
vauchée en pays chrétien. Au retour, les musulmans 
l'enchaînèrent en leur prison. Or ses parents étaient 
pauvres ; c'est à' peine s'ils purent, avec tous leurs 
biens, réunir la moitié de la rançon. Tout espoir perdu 
du côté de la terre, la famille songea à s'adresser au 
ciel, et tous vinrent trouver Domingo, le suppliant de 
sauver le prisonnier. « Amis, leur dit-il, tout en pleurs, 

1. Str. 353. 
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si j*avais quelque chose à vous donner, je vous le don- 
nerais; je ne pourrais l'employer à meilleure œuvre 
qu'au rachat des captifs. Mais nous n'avons monnaie, 
or, ni argeat. Nous n'avons qu'ui^ cheval en la maison 
seulement. Nous vous l'offrirons volontiers en cadeau. 
Que le Roi omnipotent fournisse ce qui manquera ^ ! » 
Pendant qu'ils s'en allaient vendre le cheval au marché, 
le religieux de Silos entrait à la chapelle et se mettait 
en prière devant l'autel. Aux premières blancheurs de 
l'aube, les moines se joignirent à leur abbé, tous sup- 
pliant Dieu de délivrer le chrétien des mains infidèles. 
« L'oraison du père de grande sainteté, la chanté sainte 
la porta aux cieux ; elle plut aux oreilles du Roi de 
majesté. Le captif échappa de son cachot*. » En effet, 
au moment où l'on priait pour lui, ses chaînes 
s'ouvrirent d'elles-mêmes; il se dressa, sortit de la 
cour quoique la porte en fût verrouillée, vint trouver 
ses parents et leur montra ses fers miraculeusement 

brisés . 

Arrêtons-nous à ces aventures de captifs. De Gon- 
zalo de Berceo jusqu'à Miguel de Cervantes, dés ro- 
mances de Melisendra et de Gayferos au martyrologe 
du Père Haedo, elles remplissent chaque page de l'his- 
toire d'Espagne, et, plus que toutes autres, renferment 
de précieux détails sur le caractère national, la haine 
des deux races, l'état social et religieux du XI« siècle 

1. De lastr. 363 à 365. 

2, Str. 368. 
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ibérique. Le témoignage des historiens arabes mon- 
trera que les chrétiens non plus ne se faisaient faute de 
réduire en servitude et d'enchaîner leurs prisonniers, à 
l'imitation des musulmans venus à la suite de Tarik ibn 
Zeyad. Le Cid vendait les siens pendant le siège de 
Valence. Non seulement les fidalgos, mais les moines 
eux-mêmes possédaient des esclaves qui travaillaient 
à la terre, l'anneau de fer au pied, sous l'œil et le fouet 
des gardiens. 

Le couvent de Silos en comptait plusieurs. Ils s'en- 
fuirent une nuit de l'enclos où on les enfermait chaque 
soir, le labeur terminé, grâce au manque de vigilance 
des hommes préposés à leur garde. Quand les évadés 
furent hors de l'enceinte, ils gagnèrent les champs par 
des chemins détournés, et vinrent se blottir au fond 
d'une caverne, dans la montagne, par crainte des ber- 
gers qui menaient paître leurs troupeaux aux environs. 
Au moment de leur fuite, Domingo était absent du 
monastère, quand une révélation divine lui fit con- 
naître à la fois l'événement et la cachette des fugitifs, 
en la ville de Crunna où il se trouvait alors. Les 
moines, guidés par leur abbé, se mirent en route sous 
sa conduite, et s'enfoncèrent dans la sierra. On marcha 
droit à la caverne où les infidèles furent trouvés et 
ramenés reprendre leurs chaînes. 

Avant d'en finir avec les exploits surnaturels de 
Domingo, il ne semblera pas indigne d'intérêt de mettre 
en regard des miracles obtenus par les prières du reli- 
gieux castillan, un prodige musulman, rapporté par 
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l'historien arabe HomaïdiS et qui vient à l'appui de ce 
que nous venons de dire sur le sort réservé aux prison- 
niers de guerre. Une pauvre veuve vint trouver un 
jour un vieux fakih où docteur de la loi nommé Baki 
ibn Moukhlid, sous le règne du khalyfe Abdallah de 
Cordoue. (( Il y a longtemps déjà que mon fils est 
captif, lui dit-elle. J^ai peu de bien et n*ai pu payer sa 
rançon. Il ne se trouve personne qui rrt'achète une 
chaumière que je possède. Ainsi, je n'ai pas un instant 
de repos nuit et jour. » Le fakih Texhorta à mettre sa 
confiance en Allah et lui promit de prier pour elle. 
Quelques jours après, la veuve lui amenait son fils. Le 
jeune homme raconta qu'il était esclave des chrétiens, 
avec beaucoup d'autres musulmans pris dans les com- 
bats et les chevauchées, qu'un gardien conduisait tra- 
vailler aux champs. Soudain, sans qu'il y comprît 
rien, ses chaînes se brisèrent. (On constata que c'était 
au moment où Baki ibn Moukhlid priait pour lui.) 
Amené devant son seigneur, on lui remit ses fers ; ils 
se rompirent une seconde fois. L'Espagnol, troublé 
par ces manifestations surnaturelles, consulta ses 
moines. « As- tu une mère? » demandèrent-ils. Sur sa 
réponse affirmative : « Dieu, sans doute, écouta ses 
prières. Puisqu'il te donne la liberté, nous ne pouvons 
t'enchaîner, » et ils le renvoyèrent à la frontière arabe. 
« Tout est l'œuvre de la divine volonté, proclama le 
sage de Cordoue. Rendez grâce à Allah. » 

1. Antonio Conde, HLstoria de la Domtnacton de los Arabes 
en Espaha (II parte, cap. lxv). 
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Mais revenons aux miracles du moine de Silos qui 
se succèdent sans relâche. Voici d'abord un homme, 
natif de Gomiel, Garci Munnoz, qui souffre de la goutte. 
Aussitôt que le mal lui saisissait le cœur, il perdait la 
mémoire, la parole et la vue. Oraisons et jeûnes, rien 
ne le soulageait. « L'infirme lui-même eût préféré être 
mort, car d'aucuns côtés il ne trouvait consolation. » 
Comme la nouvelle de sa maladie était parvenue 
jusqu'à Silos, Domingo lui écrivit de le venir joindre. 
On transporta Garcia, qu'accompagnait sa famille, et le 
saint commença ses prières. Il veillait, suppliait Dieu, 
récitait les psaumes. « Il infligeait à sa chair de rudes 
afflictions... Pendant ce carême, il était aussi décharné 
que quelqu'un qui fut longtemps prisonnier et en- 
chaîné \ » 

Malgré tout, la goutte résistait aux remèdes mys- 
tiques. Enfin Garci Munnoz guérit. « Il resta avec sa 
victoire, le saint confesseur. Chacun estima que ce 
miracle était le plus grand et que, de tous les autres, 
il semblait le seigneur*. » 

Quelque temps après, un garçon de ferme manqua 
perdre l'usage d'une de ses mains ; l'abbé n'eut qu'à 
dire une messe et le mal disparut sur l'heure. 

Un habitant de Yecola « était envers ses voisins 
traître prouvé, tellement qu'il eût mérité d'être pendu ' ». 
Le larron dérobait les épis au temps des moissons. On 

1. Str. 414 et 415, passîm, 

2. Str. 417. 

3. Str. 419. 
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le surprit un jour que Domingo passait par le chemin. 
Après l'avoir rudement admonesté, le bon abbé obtint 
de ceux qui le gardaient sa mise en liberté. Rien n'y 
fit cependant, crainte du gibet pas plus que sages con- 
seils. Du bourreau dans ce monde et du Diable dans 
l'autre, le voleur n'avait cure, si bien que peu de jours 
s'étaient écoulés quand des paysans vinrent apporter 
à Silos, irrécusable preuve de son endurcissement, les 
gerbes qu'il avait fauchées dans leurs champs. Pour le 
coup, le moine se fâcha. « Seigneur, s'écria-t-il, tu 
dois juger cette affaire. La honte est tienne, pense à la 
vengera )) A peine ces mots étaient-ils prononcés, « que 
la colère de Dieu vint sur cet homme* ». En un instant 
il perdit la mémoire, et la force de son corps disparut. 
Le brigand perclus fut alors saisi d'un tardif remords ; 
il vint en se traînant supplier Domingo de prier afin 
qu'il guérît, jurant de ne plus recommencer et de vivre 
honnêtement. « Garcia (c'était son nom), ta punition 
fut un j.ugement du ciel, répondit le saint. Nous t'avons 
sauvé une fois déjà de rude angoisse, et tu n'eus pas 
désir de t'amender. Tout cela est à ton profit, si tu 
l'entends. Dieu le fit pour que tu ne puisses pécher. 
Mieux vaut que tu t'en ailles infirme en paradis, plutôt 
que sain et bien portant tu tombes en enfer. De rede- 
venir ce que tu étais, tu n'as plus d'espérance*. » 
Autre histoire de vol, moins tragique que la précé- 

1. Str. 425. 

2. Str. 426. 

3. De la str. 429 à 433. 
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dente ; on y trouvera même de Tenjouement et beaucoup 
d'indulgence envers les pécheurs. L'abbé de Silos pos- 
sédait un troupeau de porcs qui tentèrent la gourman- 
dise des voleurs du pays. Ceux-ci s'avisèrent une fois 
de venir les dérober à l'heure où chaque moine reposait 
enfermé dans sa cellule. Toute la nuit, les malfaiteurs 
sacrilèges creusèrent le mur de la huerta, sans réussir 
à s'ouvrir un passage vers le gras troupeau qu'ils con- 
voitaient. Saint Ûomingo s'éveilla comme d'habitude, 
à l'aurore, et fit mander les porte-clefs. « Frères, leur 
dit-il, apprenez que nous avons des ouvriers creusant 
notre verger; soyez-en certains. Veillez à ce qu'ils 
mangent et reçoivent leur argent. » Le saint confesseur 
s'en fut vers eux : « Amis, vous avez fait bon travail; 
que Dieu, notre Seigneur, vous l'ait en gré. Venez, 
vous mangerez à notre réfectoire V » Les coquins, pris 
sur le fait, lâchèrent leurs outils et se prosternèrent à 
ses pieds, le suppliant de ne pas déchaîner contre eux 
la colère céleste. « Amis*, ne craignez rien. Pour cette 
fois, vous gagnerez bon pardon ; de votre labeur vous 
aurez le salaire. Mais ne veillez pas trop souvent de 
semblable façon *. » Ils mangèrent, et chacun s'en 
retourna chez lui, bien rassasié. « Jamais ils ne l'ou- 
blièrent, la crainte qu'ils avaient eue. )) Furent-ils 
corrigés? Nous l'ignorons. 
Ensuite, ce sont des pèlerins qui se présentent à Silos 

1. Delastr. 379 à 381. 

2, Str. 382. 



70 ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE ESPAGNOL 

pour jouer un bon tour à l'abbé. Chacun avait quitté 
ses vieux vêtements et les avait cachés à San-Pedro 
pour en obtenir d'autres tout neufs. Lorsqu'ils se pré- 
sentèrent en cet état, « peu s'en fallût que l'homme 
béni n'éclatât de rirCf car tout ce qu'ils avaient fait, il 
le savait*. » Il promit de les vêtir, mais en même temps 
il envoyait un de ses religieux chercher les habits cachés 
et les offrait à leurs propriétaires. Quand les pèlerins 
furent dans la rue : « Ce sayon ressemble fort au 
mieni — Je reconnais mon chaperon», s'exclamait 
un autre. C'est ainsi que les trompeurs stupéfaits cons- 
tatèrent que c'était avec leur propre bien qu'ils avaient 
reçu la charité. 

Comme il y avait famine au pays de Castille', « les 
moines ne savaient où trouver leur ration ; les moines 
étaient soucieux d'étrange sorte de n'avoir en la maison 
ni farine, ni aliments ^ » Le cellérier vint trouver le 
supérieur. « Seigneur, tu ne sais notre pauvreté ; il n'y 
a pain dans la demeure; nous sommes, si Dieu ne 
nous secourt, en âpre misère. » Domingo exhorta les 
frères. « Soyez fermes en Christ et ne vous irritez 
point. Avant peu, vous aurez bon conseil. Si vous 

1. Str. 481. 

2. La famine dont il est ici question, un des derniers épi- 
sodes de la vie du saint, aurait eu lieu sous Sancho II le 
Vaillant, entre les années 1065 'et 1072, vraisemblablement 
vers la fin du règne. Sept ans de guerres civiles épuisèrent le 
royaume. 

3. Str. 444 et 445. 
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VOUS fiez en Dieu, vous ne manquerez jamais de rien *. » 
Ayant ainsi parlé, le saint homme alla s'agenouiller et 
commença de prier avec ferveur. « Seigneur, dit-il, que 
Ton nomme pain de vie, toi qui, avec peu de pain, 
nourris grande armée *, tu gouvernes les bêtes sauvages 
et domptées, tu donnes la pâture aux oiseaux petits et 
grands, par toi poussent les moissons et tu fais mûrir 
les épis, tu rassasies les vers qui vivent enterrés. Sei- 
gneur, toi qui donnes à manger à toute créature, envoie- 
nous secours, nous sommes en aflEliction. Tu vois ce 
couvent, de quelle sorte il murmure; tous se tournent 
contre moi; je suis en angoisse'. » Le service terminé, 
les religieux entrèrent au réfectoire et s'assirent devant 
les plats vides ; mais, avant que le prieur eût sonné sa 
cloche, un courrier du roi se présentait devant eux. 
« Abbé et seigneurs, le bon roi vous salue, leur dit-il. 
Il a connu votre disette, il vous envoie secours, il vous 
donne soixante mesures de farine blutée. Les moines, 
qui s'éveillent avant les premiers coqs, ne peuvent 
jeûner comme 6^ autres ouvriers. Seigneurs, quand 
vous aurez mangé ceci, le roi vous donnera ; jamais 
vous n'aurez manque de rien*. )) Le majordome royal 
fit large mesure. Tant que la farine dura, ils la parta- 
gèrent loyalement entre eux. 

En lisant la chronique rimée, ou plutôt la chanson 

1. Str. 448. 

2. Allusion au miracle de la multiplication des pains. 

3. De la str. 451 à 454. 

4. Str. 457, 458 et 459. 
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de geste du poète castillan, on remarque une gradation 
mystique et continue qui s'élève et monte vers la lu- 
mière divine. L'âme du pieux abbé semble rayonner 
d'autant plus que son corps mortel touche à la destruc- 
tion. Les visions ont commencé, mêlées aux prophéties 
étranges dont le sens même lui échappe, sublime rado- 
tage d'un homme dont Dieu devient le souffleur. Avec 
les miracles, ces signes suffiraient à nous avertir qu'un 
fil à peine rattache encore son esprit à sa forme de 
chair. C'est en cet état que Domingo sortit de sa cel- 
lule et se mit à prêcher dans la campagne, à Monte 
Ruyo, « semant la bénédiction ». — « Ne gisez point 
en la haine, disait-il à la foule, c'est mortel péché. 
N'examinez les augures V, Dieu le défend. Ne forni- 
quez point, sinon vous serez damnés. Celui qui détient 
le bien d'autrui par rapine ou par fraude, jusqu'à ce 
qu'il le rende, il ne lui sera pardonné. Amis, n'oubliez 
jamais l'aumône ; si vous l'avez donnée, vous la trou- 
verez. Surtout souvenez-vous de vos voisins pauvres 
qui souffrent en leurs maisons ; ils gisent affamés, 
comme des clous tordus. Donnez vos vêtements aux 

1 . Les Espagnols du moyen âge croyaient aux augures en 
dépit de l'Église. C'est ainsi que le cri sinistre d'un hibou et la 

rencontre d'un aigle harcelé par des corbeaux annoncent aux 
sept infants de Lara leur mort prochaine. Le Romancero del 
Cid parle d'un vol de corneilles. — Voir aussi à ce sujet la 
lettre de défi du comte de Barcelone au Campeador ; il lui 
reproche d'être païen. [Historia RodericL DidacL, dans Risco, 
La Castllla, etc. Appendices, pages xxxvi et xxxvn.) 
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dépouillés. Châtiez vos fils pour qu'ils ne soient assez 
osés d'entrer avec leurs troupeaux en les champs ense- 
mencés par d'autres. Ce qu'a coutume de faire l'enfant 
en ses premières années, il le possède ensuite comme 
un héritage. Nous ordonnons aux fils d'honorer leurs 
parents ; pour leiir donner du pain, qu'ils se le retirent 
de sous les dents. Telle loi est donnée à toyis les 
fidèles*. » 

Or, pehdant qu'il parlait ainsi, un lépreux s'approcha, 
et, se jetant à genouî^ devant lui : « Père, je suis venu 
vers toi demander mon salut. Si tu daignes chanter 
une messe pour nioi, je m'en retournerai sauvé. » La 
masse chantée, l'infirme guérit aussitôt. 

Pareil au moine agenouillé dans le tableau de Mu- 
rillo * et que soulève l'extase, les pieds de Domingo ne 
touchent plus la terre. (( Ainsi qu'il est dans la nature 
des hommes de chair de ressentir des pointes mortelles 
avant la mort, le père saint dut lui-même en ressentir de 
pareilles. Elles lui furent plus agréables que des truites 

1. De la str. 464 à 475, passim. — On lit, dans le Cancio- 
nero de Baena, à la fin d'un dit de Ferraud Ferez de Gus- 
xnan : « Veille à bien agir en tout temps et à tout mo- 
ment, et à toujours aimer Dieu en très pure contrition; avec 
piété, ne cesse jamais de prier ; donne l'aumône aux pauvres 
qui vivent dans la tribulation, pour qu'au moment épouvan- 
table du dernier jour, qui sera si douloureux, terrible, sans 
aUégresse, la douce Vierge Marie te couvre de son manteau, 
et que le saint Jésus te dise : « Viens à ma droite ». 

2. La Cuî$ine des Anges. 

5 
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dPune coudée de lang\ » Au moment où la douleur 
epmmeuça, tou:t joyeux, Domingo comprit que le jour 
tant désiré était venu pour lui « et qu'il était proche de 
la victoire », qu'il allait enfin recueillir les triom- 
phantes couronnes entrevues dans son rêve. Au milieu 
de son allégresse, une pensée l'affligeait : abandonner 
aux tentations du monde les moines qui l'entouraient. 
« Frères, leur disait-il, je meurs ; ma vie est peu de 
chose; Je vous recommande à Dieu, mon troupeau 
chéri; qu'il vous garde d'angoisse et de mauvais 
chute. Quand je serai trépassé, enterrez-moi ; c6mme 
Tordonne la règle, nommez aussitôt un autre abbé. 
Ayez l'un pour l'autre amour et charité. Servez le 
Créateur de tout votre pouvoir. Souvenez-vous de ce 
que fit notre Rédempteur, quand il fut élevé sur lacroix 
à grand afifront ; il n'en voulut descendre, tout maîti*e 
qu'il était, jusqu'à ce qu'il eût exhalé son âme*. » Et 
tout le couvent pleurait en l'entendant ainsi discourir: 
« Vous aurez grands hôtes, reprit-il, avant quatre 
jours, le roi % la reine et grande chevalerie, l'évoque 

1 . Af as le plogo con ellas que con truchaa cobdales, 

(Str. 49*)). 
Étrange comparaison pour la mort d'un saint I Berceo dit 
en commençant son poème : 

Bien ealdrâ^ como creo^ un vaso de bon cino. 

(Str. 2). 

2. De la str. 494 à 503, paêsim. 

3. Le roi dont il s'agit est Alphonse VI le Brave qui venait 
dô saccéder à son frère Sancho II, tué devant Zamora (1072)^ 
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a¥ec eux et honm compagnie; pensez à les servir 
comme c'est iu^tice. ^ Chacun s'émerveiUatt, ne pou- 
vant compreil4fe ces paroles mystérieuses. Le roi était 
si loin, qu'en ebe\raUCrbant six jours, il n'eut pu venir 
à Silos. 

A répoqu€f annoncée, Tévêque arriva, mais d'Al- 
pbonse le Bi'ave et de sa femme, aucune nouvelle. 
Voyant que tous attendaient le monarque, le moribond 
leur expliqua le sens mystique de Son discours. Cette 
reine était là Vierge, ce roi le Christ; il parlait du 
royaume cékste, non de la Castille. « Alors le saint 
confesseur feî»ma les yeux, s«rra Wœ ses lôVrè», leva 
s«s dasz Bfiains vers Dieu notre Sire, et lui rendit âôn 
âme. Les anges la prirent, qui étaient autour de lui, et 
remportèrent aux cîeux en grand honneur. Ils lui don- 
nèrent trois couronnes de splendeur grande ^ » 

Le cadavre fut revêtu, en guise de suaire, du froc 
qu'il portait pendant sa vie, et, devant le peuple ac- 
couru de toutes parts, les moines enterrèrent leur abbé 
au cimetière du couvent. « La terre couvrit la terre, 
comme c'est sa iiature ; on mit grand trésor en lieu 
bien étroit ; chandelle de grand éclat en obscure lan- 
terne •. » 

Le jour où Domingo mourut, la légende ouvrit ses 

1. De la str. 521 à 523. — Domingo était déjà mon en 1076, 
d'après YEspana sagrada (tome VIII, p. 93 et 94]. Son suc- 
cesfeur fut Fabbé Fortunio. Le monastère s'appelait à cette 
époque Saint-Sébastien de Silos. 

2. Str. 531. 



76 ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE ESPAGNOL 

ailes et prit son essor à. travers les Castilles. C'est du 
fond de la fosse où pourrissait son corps que monta vers 
la lumière la divine floraison, Téclosion miraculeuse 
qui, s'attachant aux faits de sa vie réelle, comme le 
lierre agrippe les vieilles murailles, en effaça les con- 
tours. . 

On assiège sa tombe ; des milliers de mains déchar- 
nées, tremblantes, rongées par les ulcères, desséchées 
par les contagions, rugueuses de lèpre, viennent tou- 
cher la pierre sépulcrale. Toutes les misères du moyen 
âge sont là. Les épileptiques écument, les démoniaques 
se tordent. Un jeune Aragonais, Peydro, dont la dou- 
leur avait affaibli les membres, creusé les yeux dans 
Torbite, perdit encore la vue : (< il n'avait, sans la lu- 
mière, nulle consolation. » Un voyage au tombeau du 
saint le guérit. Ensuite, un autre aveugle, Johan, puis 
une femme asturienne, Sancha, à propos de laquelle 
Berceo dit naïvement : (( Qui ne voit pas, gît en grande 
angoisse, il ne sait où est Burgosni TEstramadure^ » 
Une Maria, naturelle d'Agosin, entreprend un pèle- 
rinage à Silos et s'en retourne consolée. Un paraly- 
tique, frappé de cécité, nommé Sancho, de qui « les 
yeux ne voyaient pas plus que le poing ' », se fait 
traîner au sépulcre, se couche sur la dalle, gémissant 
et priant avec ceux qui l'avaient transporté. Grâce à 
leurs supplications « l'infirme guéritde toute douleur ». 

1. Str. 573. 

2. Str. 597. 
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Un autre veille et hurle -douze jours entiers, jusqu'à 
ce que son regard miorrt se rouvre au grand soleil. Une 
seconde Maria, paiement d'Agosin, se prosterne et 
s'écrie : « Protège-moi, père Saint, patron de la Castille, 
enlève de mes yeux cette plaie pour que je puisse re- 
tourner aoee ma lumière çn ma cabane \ » et la mal- 
heureuse obtint ce qu'elle cherchait. 

Le bruit des miracles se répand: les estropiés. se 
traînent à Silos ou s'y font conduire. Anania, de Ta 
bladiello, ouvre la marche, les bras contournés, dur- 
cis, plies contre la poitrine sans qu'il puisse même 
s'en -servir pour porter les niorceaux à sa bouche. On 
l'amena. Ses parents alluinèreht des cierges autour du 
tombeau et toiit îe monde se mit à prier pour lui. 
Alors Anania décroisa ses mains crispées, les leva 
vers Dieu, lui rendit grâce et s'en retourna eonten . 

Suit l'histoire d'une certaine Maria, native de Fuent 
Oria, qui (( n'eût pu marcher avec ses pieds ni prendre 
avec ses mains, reût-oli lait dame maîtresse des 
Mores et dés chrétiens* )). — « Ses os n'étaient cou- 
verts que de sa peau seulement. )) Elle supplia sa 
famille de la porter au sépulcre. On transporta son 
pauvre corps, on le mit en face du Père prodigieux. 
« Klle gisait là, geignant ainsi qu'un chat galeux*. » 
On implora le saint, on brûla de la cire, et Maria revint 
chez elle à pied*. 

1. Str. 624. 

2. str. 582. 

3. Str. 586. 
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Un patlWè homme, nomteé Gid, qui i^e- pouvait 
remuer ^t iSteWt autres perclus, Fruela, de Oriel, et 
Mumo ou Muô<H Cl^rès le manuscrit du Monserraté» 
sont guéris tou5 tHiis 4 la suite d'uù pèlerinage à 
Silos. , 

Une femme d*Enebreda teiWt la main et Ja langue 
desséchées ; elle ne pouvait prier 4 Iwtu te voiiç. « Mais 
ie Seigneur qui sg,it juger la volonté IM^prit ce qu'elle 
cherchait et le lui accorda \ » 

Deux femmes, dont Tune était paralysée ^ 
ment de s'être lavée la tête un samedi soir, au lieu d*« 
à réglise, trouvèrent de même le soulagement d^ leurs 
maux par Tintercession du saint. . 

Xemena de Tordomar avait perdu l'usage d'une 
main. « La main sèche semblait paille, celle qui était 
saine bon grain, Tune Thiver et l'autre le printemps '. » 
Sa prière fut exaucée, son bras reverdit, et Xemena 
depuis (( put filer, bien portante, en sa demeure ». 

A Palencia, une femme était devenue sourde et 
muette pour être restée dans sa maison à pétrir sa pâte 
et enfourner son pain à Theure où l'on sonnait les 
vêpres. Domingo* intercéda. Dieu pardonna, et sa 
langue se délia pendant une messe au couvent. Gloria 
tibi, Domine, furent ses premiers mats. 

Les démoniaques aflDiuent à Silos. A l'un d'eux, 
Satan « brisait le corps plus que n'auraient pu lé faire 

1. Str, 607. 
t. Str. 617. 
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dix démons ensemble )). Il fallut attacher Diago qui 
poussait des cris aigu^ et semblait enragé. Le possédé 
rugissait des paroles insensées. Trois femmes s'abattent 
sur le sol, les men^bres rompus. À Ponna Alba, une 
autre errait comme une folié, quand se dressa devant 
elle une forme gigantesque, rigide, vêtue d'une dalma- 
tique blanche et qui dit : « Je suis saint Michel, porte- 
bannière du Créateur, envoyé vers toi par Dieu notre 
Sire. Si tu veux guérir de ton mal, va au couvent de 
saint Domingo ; tu trouveras conseil ^ » Le Diable qui 
était en elle se mit à la maltraiter. Il la secouait pour 
lempécher d'obéir au céleste avis. Satan eut beau 
faire, la martyriser, lui tordre la bouche, blanche 
d'écume, l'obliger à des gestes impudiques, à des gri- 
maces obscènes, à des blasphèmes, l'exorcisme eut 
xaison de lui et VExmemi dut abandonner la chair qu'il 



Le Diable terrassé, c'est l'adversaire de la foi qu'il 
faut vaincre, le fidalgo par Tépée, le moine par la 
prière. 

Saint Domingo apparaît à un captif, dans les cachots 
des infidèles, et lui remet un marteau de bois avec 
lequel il brise ses fers qu'il va déposer sur le tombeau 
de son libérateur •. 

1. Str. 683 et 684. 

2. Si Ton en croit Berceo, un cardinal romain, Ricart 
(Richard), légat du Saint-Siège en Castille, fut témoin de ce 
ipiracle et reçut là déposition du chrétien évadé. A son retour 
Â Rome, il aurait prêché sur la vie du saint espagnol et obtenu 
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Un fidalgo, Peydro, natif de Hllantada, est pris par 
les Almohades à la défaite néfaste d'Alarcos ' , enfermé 
dans un souterrain, à Murcie. Or, un mercredi soir, 
comme il priait à l'heure où commencent à briller les 
étoiles, (( une lumière grande et merveilleuse pénétra 
au milieu de la caverne enlénébrée. Il vit, devant l'en- 
trée, la forme d'un homme qui semblait bon moine* ». 
C'était le corps du bienheureux de Silos qui se mon- 
trait dans sa splendeur céleste et descendait sur terre 
annoncer sa prochaine délivrance au pieux chevalier. 
A cette vue, le prisonnier eut grande crainte. Il redou- 
tait un piège de son maître ou quelque prestige du 
Tentateur. « Ami, écoute, et tu connaîtras une chose 
certaine. Je suis frère Domingo. Dieu me fit gardien 
de îa chrétienté pour délivrer les captifs de leur escla- 
vage, èEHûix qui crient vers lui de toute volonté^. » En 
effet, deux jours après, Peydro s'évadait pendant une 

sa canonisation. Lé personnage dont il s'agit doit être l'en- 
voyé du pape Grégoire VII auprès d'Alphonse VI, le défen- 
seur du missel grégorien contre le missel muzatabe dans les 
discussions liturgiques qui suivirent le rétablissement du ca-. 
thoHeisme à Tolède. 

1. Sous Alphonse VIII le Noble, en 1195. Les Castillans 
eurent 30,000 hommes tués et 20,000 prisonniers. « Les épëes 
et les lances se soûlèrent, se gorgèrent de leur sang. » An- 
tonio Conde, Historia de la Dominacion de los Arabes en 
Espana (III parte, cap. lui). 

2. Str. 708 et 709. Comparer avec le romance de Don Galce- 
ran de Pinos, dans Rosa de Romances. (Leipzig, 1846, p. 50.) 

3. Str. 716 et 717. 
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fête dès Arabes, et rentrait à Tolède. « Quiconque le 
diti homme ou femme, que le Patron de Silos ne sauva 
pas le gentilhomme, qu'il se repente de son dire. Il 
outrage le bon confesseur, il en recevra mauvaise ré- 
compense ^)) 

Le, dernier miracle que raconte Berceo, sans pouvoir 
en terminer le récit, traite d'un fait d'insubordination 
féodale. Les turbulents guerroyeurs de Fita s*en vont 
piller les Mores soumis de Guadalfaiara, vassaux de 
la Castille. « Quand, au matin, ils sortirent à leur tra- 
vail, les cavaliers bondirent sur eux ; ils tuèrent et 
captivèrent maint laboureur*. » Lorsque le roi Don 
Alphonse^ sut le mépris que Ton faisait de ses ordres, 
il entra en merveilleux courroux, et jura, 'les doigts 
étendus sur Vimage du Crucifié, que les ravageurs de 
son peuple seraient châtiés rudement, et que Fita con- 
naîtrait sa justice. Le conseil de la ville fut sonuné 
d'avoir à livrer les coupables, sinon tous, grands et 

1. Str. 731. 

2. Str. 738. . 

3. El buen Rey Don Alfonso le tenie â mandado^ 
El que de Toledo, si non so trascordado. 

(Str. 733.) 
L'érudit Sanchez en conclut que cet événement se passe 
sous le règoe d'Alphonse , VI. le Brave. En effet, les chroni- 
queurs castillans l'appellent souvent « celui de Tolède, » 
comme ils disent pour Alphonse VllI « celui de las Navas^ » 
pour Alphonse XJ « celui de Tarifa, » du nom ; de leur plus 
grande victoire ou de leur plus illustre conquête sur les infi- 
dèles. 
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petits, payeraient pour eux. (( Quand les lettres furent 
lues dans le conseil, bien des barbes tremblèrent à des 
têtes hardies \ w Résister était impossible ; on se sou- 
mit, et les pillards furent emprisonnés avec le chef de 
l'expédition, un brave chevalier « qui avait grand'peur 
d'être justicié ». Chacun implorait saint Domingo. Le 
condamné, en son cachot, ne cessait un instant ses 
oraisons. « De quelle façon en pût-il sortit? Je ne vous 
le saurais dire, ajoute le poète. Ici s'arrête le livre (la 
chronique latine). Un cahier s'est perdu, non par ma 
faute. Écrire à l'aventure serait folie *. » Nous suppo- 
sons que le fidalgo dut échapper à l'affront du gibet. 

Berceo termine sa geste brusquement en cet endroit, 
déclarant qu'on ne possède pas même un dixième des 
prodiges accomplis par son héros, les uns recueillis 
par l'histoire latine, les autres conservés* par la tradi- 
tion orale. « Ce que nous avons pu en savoir, nous 
l'avons écrite mais ils croissent chaque jour, nous le 
voyons de nos yeux, et ils croîtront sans cesse après 
notre mort ^. » Ensuite, s'adressant au bienheureux 
dont il conta la légende, le pieux Castillan le supplie 
en ces termes : « Seigneur saint Domingo, confesseur 
accompli, redouté des Mores, aimé des chrétiens..., tu 
m'as défendu des coups du péché ; que de sa flèche je 
ne me voie blessé. Père, qui, pour le salut de ton âme 

« 

1. Str. 743. 

2. Str. 751. 

3. Str. 755. — Ces vers furent écrits sous Ferdinand Itl où 
Alphonse X. 
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abhorras ton corps, lorsqu'en la main d'autrui tu remis 
ta volonté..., tu le sais, combien le Diable est subtil 
perturbateur. Tu passas par toutes les tentations, mais 
tu restas victorieux ; tu nous défendis contre lui, car il 
est traître chien. Père, nous savons qu'il voulut te 
mordre; mais il n'eut pouvoir de planter en toi sa dent. 
Seigneur et Père, demande à Dieu qu'il nous donne 
la paix, la charité véritable, celle qui te plaît tant, la 
santé (ou le salut), des temps heureux, pain et vin en 
abondance, et qu'il nous accorde enfin de contempler 
sa face. Veuille, pour moi-même, crier merci, car j 'eus 
grande volonté d'être ton jongleur ; daigne accepter ce 
petit service, et, pour moi, Gonzalo, daigne prier le 
Créateur. Entre tous les autres, ne m^abandonne pas ; 
on dit que tu as coutume de songer à tes jongleurs. 
Dieu me donnera bonne fin si tu l'implores pour moi. 
Qu^il conduise nos âmes au céleste royaume. Amen\ » 
Humble prière et dernier vœu 4^ croyant qui espérait 
gagner le ciel avec ses vers. ' ^ 



1. Str. 761, 767, 768, 772, 775, 776 et-77;7, mmm. 
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LES FEMMES DU ROMANCERO 



I. — LE ROMANCERO 

Un jour que Charles-Quint visitait à Cordoue l'église 
chrétienne ajoutée si maladroitement à la mosquée 
d'Âbd-er-Rahman par Tarchitecte Hernan Ruiz : « Si 
j'avais su cela, s'écria l'empereur, jamais je n'aurais 
permis que l'on touchât à l'œuvre ancienne. Vous 
avez mis ce qui se voit partout à la place de ce qu'on 
ne voit nulle part. » Sur ces mots, le César « invin- 
cible et très illustre » tourna le dos aux prêtres cons- 
ternés. 

Ce que Charles-Quint disait de l'œuvre malencon- 
treuse d' Hernan Ruiz peut s'appliquer aux poètes de 
profession, qui, sous prétexte de nettoyer la rouille des 
vieux romances, en polirent les aspérités, quand ils 
n'en altérèrent pas le sens primitif. Inconsciemment 
sacrilèges, ils les rajeunirent si bien que la rudesse 
des siècles passés faillit disparaître sous une versifica- 
tion plus harmonieuse et plus moderne. Non content 
de civiliser la barbare antiquité des chants populaires, 
on en composa de nouveaux sur leur modèle ; on reprit 
et développa les sujets déjà traités ; à la narration 
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brusque, à Tabrupte énergie des dénouements à pic, un 
récit plus uni et plus littéraire succéda; les lacunes 
qu'offrait la vie rimée d'un même héros furent com- 
blées par des additions successives. C'est ainsi que les 
deux tiers peut-ètredes romances du Cid datent en réalité 
'' du XVI® siècle ; nombre d'entre eux, et des meilleurs, 
sont l'œuvre de Lorenzo de Sepûlveda, un maître 
sans égal en pastiche archaïque ^ . 

On peut dire du Romancero que sa popularité même 
a fait son malheur; à force de passer de mains en 
mains, cette monnaie épique perdit çon effigie, comme 
les cuartos de Catalogne où le masque de Carlos IV. et 
de Ferdinand VII disparaît sous la crasse et l'usure. 
Sans cesse redits de mémoire par les jongleurs» plus 
tard par les mendiants et les aveugles, les romances 
en leur style suivirent les modifications de la langue; 
les tournures anciennes furent peu à peu remplacées 
par d'autres plus élégantes ou plus compréhensibles 
pour les contemporains. Les costumes et les armures 
se modernisent; la cuirasse, les grèves, les plaques 
de fer, la salade et le cabasset prennent la place du 
vieux haubert maillé et du heaume conique, aux cercles 
fleuris de pierres multicolores . Les mœurs, aussi 
perdent leur énergie. C'est ce qui. explique le manque 
d'unité dans les sentiments de ces personnages tour à 
tour galants ou brutaux ; témoin ce Cid que l'on voit 
menacer Ximena et délivrer une Moresque captive, 

1. Il est probable qu'il s'y trouve cependant beaucoup de 
vers tirés de romances plus anciens. 
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avec la courtoisie d'un chevalier de la Table-Ronde en 
quête d'une « emprise w. Qu'y a-t-il de commun entre 
les invectives de Dona Lambra et les lamentations des 
filles du- Campeador, pleurant comme « deux ciels d'où 
pleuvent les perles ? » Est-ce du cerveau des mêmes 
hommes qu'a pu sortir la tragédie des Infants de Lara, 
légende de bronze des haines féodales, et les mièvre- 
ries amoureuses d'un Abindarraez, qui fait retentir les 
rives d'un fleuve d'opéra de ses sanglots, à l'heure où 
les rois Catholiques arrivent vers Grenade? Ainsi, sous 
la même rubrique, et souvent dans la même page, se 
rencontrent des conceptions morales opposées , des 
époqi^es raffinées ou trop crues ; l'amour apparaît 
platonique à l'excès ou brusque jusqu'au viol. On 
verra les romances pseudo- moresques se plaire à 
ciseler la forme artificiellement exquise, pour y verser 
ensuite une goutte de sentiment. Qu'importe la liqueur, 
le flacon ^era tout. Et, comme contraste à ces adora- 
tions qui feront de la femme une idole impassible et 
froide sur un fond d'or byzantin, les fidalgos de Castille 
iront daguer la Juive de Tolède, amoureuse du roi, 
pour sauver l'âme d'Alphonse VIII et la religion du 
Christ. / 

Or, ^ans cette poésie, primitive ou littéraire, chez 
Taède encore à demi visigoth aussi bien que dans les 
vers de Géngora et de Lope, quand ils font des ro- 
mances, la conception féminine reste espagnole et pro- 
fondément nationale, en dépit de la culture et des 
époques. 
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II. — L'ÉPOUSE 

Regardons défilet ce long cortège d*héroïnes venues 
des profondeurs de la légende, les unes le fropt ceint 
d'un cercle gemmé, d'autres enveloppées dans Val- , 
maizar moresque. La première, de qui (des cheveux font 
pâlir la couleur de l'or, )> c'est la Xiniena, la lionne 
du Cid, non celle de Corneille, la Çhimène française 
qui soupire à sa confidente : 

Je cherche le silence et la nuit pour pleurer. 

Celle-ci, il faut se hâter de l'oublier si l'on veut com- 
prendre la véritable. L'Espagnole ne fait pas tant de 
façons pour épouser le tueur de son père^et la tète pater- 
nelle, saignant sur la table del'offeuiié^iie 

léb 
iBfLfSoox à Btrrgos. Elle entre, (c traînant 
un long deuil », avec trente fidalgod, l'estoc au poing : 
(( Seigneur, je vous demande merci et que vous me 
donniez poiir mari Don Rodrigo de Vivar, ce dont je 
me tiendrais pour bien mariée et très honorée... Je 
pardonne à Rodrigo de tout cœur^ » Et remarquez 
qu'il ne l'aime pas, lui, qu'il la hait comme la fille dé 

1. Crànioa éêl /amoao caballerp Cid Ruy Diaz de Vioar 
(cap. m). « Donnez^moi pour mari Rodrigo, celui qui a tué 
mon père. » {Crônica rimada. Vers 357.) 
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son ennemi, et qu'il va la braver tous les matins dans 
sa maison crénelée, qu'il l'outrage devant tous. Elle- 
même, dolente, en fait le récit au roi : « Chaque jour, 
alors que parait l'aurore, je vois celui qui tua mon père; 
il chevauche sur un cheval, sur son poing il porte un 
épervier, d'autres fois un faucon qu'il conduit pour 
chasser, et, afin de mieux m'irriter, il le rassasie dans 
mon colombier ; avec le sang de mes colombes, il en- 
saûglaotama jupe. Je le lui envoyais dire ; il m'envoya 
menacer qu'il me couperait ma robe en une place 
honteuse, qu'il forcerait mes suivantes, mariées ou à 
marier, qu'il me tuerait un petit page sous mes jupes, » 
Elle veut sa mort, et, l'instant d'après, elle ajoute: 
«OoM qui m'a tant fait de mal, je sais qu'il me fera 
quâfwtÉni* )» A ce discours stupéfiant, le roi laisse 
échapper ceEf^le mnwfHe ftalve : « Toujours je l'ai ouï 
dire, et maintenant je ttns^^qnB e^HféiM: la cervelle 
des femmes n'est pas naturelle. JusqtiMi fÊÉmml, ^dkm 
demandé justice, et voilà qu'elle veut l'épouser. » Ferdi- 
nand consent avec joie. Cette union ne vient-elle pas 
à point désarmer les parents du mort et les « mille amis 
asturiens » qu'il a dans la montagne? C'est moins che- 
valeresque que les vers de Corneille, mais aussi, com- 
bien plus vrai \ 

L'ordre du maître est parti pour Vivar avec le mes- 
sager ; Don Diego la reçu ; sour fils et lui chevauchent 
vers Burgos, et Rodrigo épousera Ximena, qu'il le 
veuille ou non.. « Un dimanche matin que le clair 
soleil apparut plus joyeux que de coutume; » la noce a 
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lieu^ en grande pompe, et la Castille entière est enliesse. 
On se bourre de viandes ; on boit ; chacun plaisante 
avec un gros rire de Visigoth en bonne humeur.Toutes 
les farces sont permises. Un varlet qui fait peur aux 
femmes sous un travestissement de diable, reçoit dix- 
sept maravédis * de la générosité royale ; Pelayo se 
déguise en taureau ; Antolin, monté sur un âne, amuse 
la foule dans les rues jonchées de fleurs et de rameaux, 
pendant que le couard Pelaez, qu'on re verra sous 
Valence, s'enfuit avec ses vessies devant les gamins 
qui lui donnent la chasse. La joie est telle, qu'au pas- 
sage du cortège, les bourgeois le Criblent de projectiles; 
des fenêtres, ornées de tapis multicolores, les grains 
de blé pleuvent à poignée sur la toque du roi, Sans 
épargner Ximena, et Ferdinand profite de cet accident 
pour fouiller sa guimpe et son cou, sous prétexte de 
les enlever, ce que voyant, Suero dit tout haut : 
(( Quoique être roi soit estimable chose, j'estimerais 
mieux être main. » Cette plaisanterie enchante le roi 
qui gratifie son auteur d'un superbe panache et supplie • 
répousée de récompenser ce trait d'esprit par une em- 
brassade à huis clos. Après quoi, le festin de recom- 
mencer et les hanaps de se vider. Quand il arrive au 
moyen âge d'être en gaieté, c'est à faire crever les' 
pourpoints. 

1. A Palencia, suivant la Chronique (cap. iv); à Bargos, 
d'après le Homaucero. VHistorla Roderici Ùidaci (p. Xviii) 
place ce mariage sous le règne d'Alphonse Vi. . 

%. Le maravédi de oellpriy moins d'un centime de notre 
monnaie ; le maravédi d'argent, un centime et demi. ' 
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La ripaille terminée, les nouveaux mariés sont partis 
pour Vivar, et le Cid confie son épouse à sa mère. 
Cela fait, il déclare qu'il n'approchera sa femme 
que vainqueur de cinq armées d'infidèles, monte à 
cheval et s'en va en pèlerinage à Saint-Jacques de 
Compostelle. Et voilà le roman d'amour du Cid I 

Malgré cette froideur, Ximena ne semble pas tenir 
rigueur à son époux, bien au contraire, et la réconci- 
liation s'est faite. L'ennemi a pénétré en pays chrétien, 
. le Campeador a le pied dans l'étrier, alors elle jette 
ses bras à son cou et sanglote à son oreille : (( Roi de 
mon âme et comte de cette terre, pourquoi m'aban- 
donnes-tu, où vas-tu, où?» On ne peut en doutçr, 
elle est jalouse. Est-ce de l'Infante Urraca, celle qui 
chaussa jadis les éperons du chevalier^ devant l'autel de 
Saint-Jacques ? L'épouse reprend, d'une voix plus 
tendre : « Si tu es Mars à la guerre, tu es Apollon à la 
cour, où tu \\xes les belles dames comme là-bas les 
. Mores féroces. Devant tes yeux se prosternent et se 
mettent à deux genoux les rois mores et les filles des 
nobles rois chrétiens. » A cela le héros répond : (( Séchez 
vo$ yeux, madame, jusqu'à mon retour ; » et elle, son 
regard dans le sien, reprend : « Roi de mon âme et 
comte de cette terre, pourquoi m'abandonnes-tu, où 
vas- tu, où? » 

Et chaque fois que Rodrigo part en guerre, un doute 
vient à Tesprit craintif de Ximena. Cet abandon n'est-il 
pas une dernière vengeance du soufflet de Don Diego ? 
Ne serait-ce pas que la vieille haine dés pères reste 
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6Dtre eux, froide moîmib i'éj^ 4e 8%Biii, èalK l& 
Scandinave et la wa&yiie^ dintft le lit? Btte^csi |»HABà 
table, (( triste, plaia!im«t«i^âxse« » |^%iisteiftee d'une 
paysanne, la noble éÊsaBA^^im* u D€s ?ô¥es de combat 
ne la réveillent pas, waon son fils qui a soif de son 
sein; l'allaiter et le liarûer est son plaisir... Le di- 
manche vient; elle d»iii§e4e cb&Bmtetàyei gaiement 
sa jupe de noce \ n Le mam4»jii^\[e devant ces lamen- 
tations idylliques, etiœsey^jwr ta croix de Tizona, de ne 
jamais retourner à 'te ÎKmtière, de rester à son fdyet, 
M jouissant d'elle et de son noble comté ))• Le lende- 
main, un souffle de bataille arrive qui remporte. 

Ce n*est pas à son époux seulement que Xtmeba 
s'en prend de sa longue solitude; elle fait le roi confi- 
dent de ses doléances les plus intimes, et, près d*aceoii- 
cher, pendant que le Cid ferraille au loin, c'est ati pied 
du trône qu'elle envoie ses lamentations. « A vous, knon- 
seigneurie roi, le bon, l'aventuré, le grand, lé conqué- 
rant, le reconnaissant et le sage, vôtre esclave Ximenà, 
fille du comte Lozano, à qui vous avez donné ^un mari 
comme pour vous moiquer d'elle, depuis Burgos^ où elle 
vit dans la souffrance, vous salue... Quelle loi de Dieu 
vous autorisé/durant le temps que vous vivez dans tes 
"combats, à démarier les mariés ?... Quand, une fois 
par an, vous le laissez aller (Rodrigo), depuis les pieds 

. 1. Dans oe tomance, comme dans le précédeni, l'esprit 
de la Renaissaace est manifeste. Une dame du XI* siècle ne 
peut envier le sort des manants. Le poète songe tr6p à Virgile 
éi'à Cârcilaid. ' 
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de son cheval il arrive si baigné de sang^u*il fait peur 
à contempler. Il n*a pas seulement tow]^^ mes Inras 
qu'il s'endort; dans ses rêves, il gémit et s^ démène/ et 
croit qu'il combat encore \ » A cette confosftion ooa>u- 
gale, Ferdinand répond : (( Vous dites en vor missives 
que je ne vous envoie Rodrigo qu'une fois l'an, et que, 
quand il est auprès de vous, au lieu de vous caresser, 
entre vos bras il s'endort, tant il arrive fatigué... Si 
vous n'étiez enceinte, je croirais de son sommeil ce 
que vous m'en avez contée mais, puisque, madame, votre 
}upe se soulève par son fait,, il n'a pas dormi au lit, 
conuDuBi VOU3 le dites, s'il attend de vou9 uii héritier. » 
La lettre royale ajpute : Si l'enfant qui doit naître est 
un fils» il recevra cent mille maravédis, avec réj>ée et 
le .cheval; une Aile aura quarante marcs d'argent pour 
sa dot*» 

• r 

Voilà que les années sont passées ; la barbe du Çi$l 
est grise maintenant, et ses filles, El vira et Sol^ ont 

1. In'tfiy /aint slumbers l by thee haoe watch'd^ 
And heàt^ thèe murmur ialea qfirjon wars. 

(Shakespearevi*Vrst part o/King Henry lY, act n, se 3») 

2. Le Cam'peadof*, d'après le Romancero et le Poema dél 
Cic^, n'aurait eu- que deux ^ftlteS) Ëlvirit et Sol, que les chro- 
niques 4e Catalogne et de Nayarre nomment Maria et Çds- 
tina. Cependant un roi^ance, d'une brusquerie toute primi- 
tive, en mentionne une troisième qu'il appelle Urraca. Le 
Linage de Rodrigo Ùiaz parle d*un fils» Diego Roiz, tué par 
lès Mores à Consuegra. « Eœ qua (Ximena) genuit Jtlios et 
Jlliaê, » dit VHistoria RoderlcL Dïdaci Campidoctiy dans 
Risco, La. CatHUa, etc. Appendice, p. xviii. 
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grandi. Le bon Ferdinand n'est plus; Sancho le 
Vaillantest mort sous Zamora, Tépieude VellidoDoIfos 
planté dans le dos, et son frère» Alphonse sixième, 
est roi. Ruy Diaz est exilé vers les pays arabes où le 
brigandage le nourrit. La guerre sainte donne richesse 
en ce monde et paradis dans l'autre. (( Tout ce butin 
est resté entre ses mains... Les hosts de mon Cid ont 
pillé le champ de bataille. Tant en or qu'en argent, on 
a trouvé trois mille marcs .. Joyeux était mon Cid 
avec tous ses vassaux ^ . » 

Le sac des villes dotera ses filles. Mats, jusqu'au ma- 
riage, il faudra les garder sans tache, et la question est 
grave, surtout que leur père sait par expérience ce qu'il 
faut penser des chastetés castillanes. Aussi, avant de 
partir po.ur la conquête de Valence, voyons-nous Ruy 
Diaz mettre ordre à ses affaires domestiques et réglemen- 
ter le train de sa maison. Il entend que sa femme évite 
l'oisiveté, être oisive étant « même chose qu'être morte », 
et garde en ses coffres ses riches vêtements ; il convient 
peu à une épouse sage d'étaler son luxe en l'absence 
du mari. Ensuite, c'est Elvira et Sol qui occuperont 
leur mère ; Ximena les surveillera et les tiendra es- 
fermées, mais sans qu'aucune puisse comprendre qu'on 
la soupçonne de quelque vice: ce serait le lui indiquer. 
Viennent après les recommandations pratiques : être 
grave avec lès serviteiirs, agréable avec ses duènas, 
avisée avec les étrangers, sévère avec les siens. Éviter 

1^ Poema del Cid, 
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de montrer les lettres de son mari à la dame la plus 
voisine. Mie.ux vaut en faire part à ses filles, si Ton 
n'est assez raisonnable pour cacher sa joie, « ce qui est 
le propre des femmes. )) Rien n'est oublié dans ces 
sages avis. « Vingt-deux marayédis vous restent pour 
chaque jour, dit le Cid ; traitez- vous comni^ celle, que 
vous êtes. Ne souffrez pas la dépense.. Si Purgent vous 
manque, faites que nul «e le sache. Enyoyez-m'en 
demander; ne mettez rien du vôtre en gage. Cherchez- 
en sur ma parole ; la donnant, vous trouverez qui vous 
aide en votre peine, )) D'ailleurs, si Valence est prise, 
l'or ne ipanquera pas. 

Et Valenceest prise. IbQ-D|ahhâf a 0té brûlé vif sur 
la grande place, enterré jusqu'à la ceipture. 11^, dit,' 
voyant monter la flamme : « Au nom d'Allah pitoyable 
et naiséricordieux !» 

Maintenant, le Cid est riche et puissant autant que 
son seigneur. De par cette conquête, Elvira et Sol 
deviennent un beau parti. Certes, leur dot est assez 
lourde pour tenter la cupidité de tout fidalgo, car le roi 
Don Alphonse vient, de recevoir en grâce l'ancien 
vassal insoumis. C'est lui qui demande la main des 
filles du Cid, au nom des Infants de Carrion, et Ruy 
Diaz accepte ; l'alliance est belle pour les deux partis 
et se traite en mariage royal. Seulement on oublie de 
consulter Elvijpa et Sol qui ne protestent.pas. L'étroite 
éducation qu'elles ont reçue paraît avoir brisé la 
volonté. Décidément, elles n'ont rien du tempérament 
maternel. 

6 
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Or, les deux frères» seigneurs de Carrion, sont vils 
et toutes les couardises habitent en eux^ Les Almora- 
vides du roi Bucar^ ont vu leur dos dans la bataille; 
un lion échappé les épouvante et d'ignobles projets de 
vengeance rampent en leur cœur depuis ce jour. Ils se 
sont dit, tout bas : « Le Cid fit déchaîner la bête pour 
nous épiM>uyer et se régaler de notre honte. » 

La noce dura huit jours. Le Cid fit abattre cent têtes 
de ses troupeaux ; les poulets et les chapons ne se 
purent compter. Courses de cannes, tournois, danses et 
taureaux, rien ne fut épargné. Les Infants sont partis 
avû& leurs femmes pour la terre de Carrion. Chacun 
emporte une des» giariaiaes épées, Colada et Tizona. 
La suite a pris Tavance, car les fékuis. ont retenu le pas 
des chevaux en entrant sous les chênes de Tocmès. Le 
lieu est propice; ils se jettent sur leurs épouses. Les 
vêtements sont arrachés; des poings gantés de mailles 
saisissent des chevelures, et les corps sont traînés dans 
répaisseur des ronces. Les traîtres labourent ces Il^di tés 
à grands coups d'éperons. « Ils déchirent les chemises 
et les chairs à toutes deux. Le sang pur coule sur les 
siglatons... Ils s'essayent tous deux à qui donnera les 
meilleurs coups*. » Les mots outrageants mordent avec 
les lanières de cuir et la sangle des chevaux. Les Infants 
ont vengé la peur qu'ils eurent du lion et s'éloignent 
satisfaits , tandis que les filles du Cid sont restées , 
nues et meurtries, liées aux troncs des chênes ; et les 

1. Syr iba Abou-Bekr. 

2. Po^ma del Cid. 
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bêtes dea bois, « le troupeau farouche », rôdent là-bas. 

I^endaut que l'on flagellait son honneur sur le dos de 
Sol et d'Elvira, le Campeador, qui semble avoir pres- 
senti ce malheur, envoyait un de ses compagnons sqr- 
veiller de loin le voyage de ses gendres. Elvira et Sol 
sont retrouvées et ramenées à Valence. « Si Técuyer 
l'eût voulu, déclarera leur père aux Certes, les comtes 
seraient cornards. » Tout finira bien cependant. A ces 
mêmes Certes, et devant tout Burgos, les Infants sont 
raincus par les champions du Cid- Un rude choc 
d'hommes et de fer. Ils rendent les trésors et confessent 
leur infamie, la pointe de Tépée sur le ventail du 
heaume. Quant à leurs victimes^ un second mariage 
les consolera du premier : l'une épousera Ramon 
Berenguer III, comte de Barcelone^ l'autre sera 
femme de Don Ramiro de Navarre, et mère du roi 
Garci Ramirez. 

SoQt-ils assez énergiques, assez moyen âge, ces 
hommes ? Chez eux les sentiments ne s'évaporent pas 
en longs discours ; ils se ruent dans l'action, droit 
devant eux. Cette simplicité, cette crudité de langage, 
nous la connaissons déjà par la Ximena, celle qui 
défendra Valence après la mort du mâle. Dans une 
société où l'amour parle ainsi par la bouche de 
l'amante, que sera-ce de la haine et de ses emportements 
alors qu'elle saisira deux cœurs de femmes? Le cycle 
des Infants de Lâra^ montre une même famille acharnée 

1. La tragédie des Infants de Lara doit être placée à la fin 
du X* siècle, sous le règne de Bermudo II, roi de Léon, entre 



•# - 5» * 



100 ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE ESPAGNOL 

à s'exterminer ; c'est VOrestie du Romancero, Gudrun 
en face de Sigardrifa, le Nibelungenlied de l'Espagne. 
Écoutez. 

Ruy Velazquez de Lara épouse Doua Lambra, à. 
Burgos. Ses neveux, les sept Infants, sont venus à la 
noce avec leur mère, Dona Sancha, la femme de 
Gonzalo Gustios, le sire de Salas. Après le repas, les 
chevaliers sont allés sur la grande place jouer au 
tablado. Les piques ont volé; aucune n'a atteint le but, 
si ne n'est celle qu'a lancée un cavalier cordouan, un 
Arabe probablement. « Aimez, mesdames, aimez cha- 
cune en votre lieu, s est écrié Dona Lambra. Il vaut 
plus, un chevalier de ceux de la douce Cordoue, que 
vingt ni trente de la maison de Lara. — Ne dites cela, 
madame, ne prononcez telles paroles, a répondu Doiia 
Sancha, puisqu'on ce jour vous épousez Don Rodrigo 
de Lara. — Taisez-vous, Doua Sancha, on ne vous doit 
écouter, vous qui avez mis bas sept fils, comme une 
truie fangeuse. » Arrive Gonzalvico; il connaît l'affront 
fait à sa mère. Droit sur les étriers, il lance sa pique, 
et, d'un seul coup, abat le tablado. «Aimez, putains, 
aimez chacune en votre lieu, proclame-t-il. Il vaut plus, 
un chevalier de la maison de Lara que quarante ni 
cinquante de la douce Cordoue. )) D'après un autre 

les années 982 et 999. Un romance mentionne d'aiUeurs le 
comte de Castille Garci demandez (970-995), qui aurait armé 
chevaliers les sept Infants. Enfin, l'Almanzop, qualité par les 
chrétiens roi de Cordoue, n'est autre qu'Al-Mansour, i'hadjib 
du khalyfe Hicham . II. : - 
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romance, il redouble et menace Dona Lambra de lui 
couper les jupes au-dessus des genoux, une palme et 
plus, comme on fait pour les prostituées au pays de 
Castille. La femme outragée n'a pas répondu ; elle est 
rentrée dans sa maison où Euy Velazquez atout appris 
de sa bouche. Et lui, il a juré la mort des fils de sa 
sœur et celle de Gonzalo Gustios, si bien « que ceux 
qui sont nés et ceux qui sont à naître y trouveront 
matière à conter ». Ensuite, il va vers ses neveux et son 
beau-frère, leur adresse de bonnes paroles et tout le 
monde se réconcilie. 

Ce répit pèse à la haine de Dona Lambra. Comme 
elle voit les Infants se promener après la chasse, elle 
appelle un serviteur et lui chuchotte à roreille : 
« Maintenant, prends un concombre, remplis-le de 
sang vivant, jette-le sur Gonzalvico, celui qui tient 
l'autour; ensuite fuis vers moi; je te protégerai.» 
L'homme obéit ; les Infants le poursuivent Tépée et la 
dague au poing; ils viennent le massacrer jusque sous 
la robe de sa maîtresse qu'ils éclaboussent de son sang. 
. Alors, pour, stimuler là vengeance de son seigneur, 
l'épouse fait élever un lit funéraire dans la cour, et 
sanglote, sans larmes, au pied du catafalque vide, 
feignant de croire son époux trépassé, puisqu'il n'a pas 
encore châtié les offenseurs. Les âmes castillanes ont 
des bizarreries qui rappellent Ford et Webster ! 

Ces momeries lugubres réveillent Ruy Velazquez. 
Une seconde réconciliation a lieu, menteuse comme 
la première. Les neveux partiront avec leur oncle pour 
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une chevauchée en terres infidèles, pendant que leur 
père ira porter un message de son ennemi au roi more, 
Almanzor de Cordoue. 

La crédulité des Infants et de Gonzalo Gustios ne 
surprendra pas trop, si Ton songe à tout ce que la 
lignée du proto-traître Ganelon fait accroire au Charle- 
magne des chansons de geste. Pour le» primitifs, 
raffiner la perfidie serait peine perdue. L'important est 
qu'elle ait lieu» 

Ainsi qu'on devait s'y attendre, les Infants succombent 
dans la plaine d'Arabiana, et le roi mor© qui a fait 
emprisonner le père, lui sert, au festin où il Tinvite, 
les sept têtes dans un plat. Le fidalgo, soulevant l'étoffe 
qui les cache, découvre lui-même les chefs livides, sur 
le bassin d'argent. L'instant d'après, par un revirement 
inattendu, l'Arabe pleure cette infortune et rend au 
chevalier sa liberté. 

En quittant Cordoue, Gonzalo Gustios laisse enceinte 
la sœur d'Almanzor. Un enfant naît de la Moresque, le 
vengeur des sept frères. Le bâtard grandit au milieu des 
musulmans; son nom, c'est Mudarra. On l'appelle 
aussi Mudarillo. Quel est son père ? Il l'ignore/La 
catastrophe des Lara, nul n'en parle. Le hasard s^en 
mêle, ce grand révélateur. Un jour qu'il joue aux 
échecs avec Aliatar, le roi de Segura, ils se prennent 
de querelle. Aliatar, dans sa colère, l'a traité d'illé- 
gitime, de bas, dejils de personne; et Mudarra a fra- 
cassé le crârae royal avec l'échiquier. Tout pâle, il est 
entré chez sa mère et l'a questionnée. Alors, la lumière 
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s'est faite. Un éclaira sillonné la nuit de cette âme. 
Les vieux crimes non vengés surgissent de Tombre : 
le passé sanglant se dresse sur son chemin. L'Hispano- 
Arabe va pourchasser Ruy Velazquez, par les bois, par 
la montagne^ implacable^ flairant la trace des meurtres 
anciens. 

Du haut des créneaux, le vieux Gustios voit venir un 
cavalier sur la route. Son adarga sarrazine porte au 
front cette devise en lettres d'or : 

Je te vais partout quérant. 
Bienheureux si je t'atteins. 

L'inconnu s'arrête devant le sire de Salas, se 
nomme et montre une tête qui pend au poitrail du 
cheval ; (( un sang tout frais dégouttait de ses cheveux 
hérissés ». Mudarra dit : « Le traître jamais ne repose 
en sûreté... 11 y a longtemps déjà que je peine pour 
faire cette saignée. » Le père reconnaît à la fois la tête 
et le bâtard. Ensuite, le musulman, devenu chrétien, 
pour compléter sa vengeance, brûlera vivante Dona 
Lambra. C'est du Justicier que descendent les Manrique 
Lara^ 

Ces haines des grandes familles féodales entre elles 
déchiraient les monarchies catholiques qu'assaillaient 
en même temps ces terribles poussées de Tlslam, 
Almoruvides, Almohades, béni Mérin, des marées de 
cavalerie. Une seule phrase de la plus sèche chronique 

1 . Madarra devint tellement le type du vengeur que le Cid 
choisit son épée pour tuer le comte Lozano. 
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renferme un univers de douleurs si Ton pressure 
chaque mot pour en extraire tout ce qu'il contient de 
sang et de violence : ravage des champs^ sac des villes, 
incendies, pyramides de têtes, à rendre jaloux Timour 
le Tartare, captives traînées aux harems ou violées sur 
place\ Les vainqueurs se battent autour des virginités. 
Mohammed assassine Ismaïl !«', qui lui avait volé sa 
prisonnière, 

La poésie s'empare de ces histoires de rapt, et 
confond tout, fable et vérité; cela devient le légendaire 
Tribut des cent vierges ou le romance de cet Arabe 
venu pour ravir une des filles du Cid. « Elle sera mon 
énamourée, dit-il ; quand je serai rassasié d'elle, je la 
livrerai à mes compagnons. » 

De tous ces enlèvements journaliers, l'imagination 
des chanteurs tire un certain nombre de types, autour 
desquels se groupent les faits du même genre, anciens 
ou récents. Les malheurs d'un millier de femmes se 
symbolisent en Moriana et en Melisendra, malgré les 
souvenirs carolingiens qui s'y mêlent parfois. 

Melisendra, fille de Charlemagne, est prisonnière à 
Sansuena (Saragosse) où les musulmans assiègent sa 
vertu comme safoi; double lutte de tous les instants pour 
son Dieu et pour son mari Gayferos*. Mais pourquoi 
l'époux tarde-t-il si longtemps à venir la délivrer? 
L'aurait-il oubliée? Pour l'abandonner ainsi, c'est qu'on 

1. L'Almobade Yakoub Âl-Mansour enlève, en une seule 
expédition, treize mille femmes et enfants, dans TAlgarbe. 

2. Serait-ce Waïfre,^ Waïfer, Guaîfer, duc des Aquitains? 
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la trompe ailleurs, et sa constance chancelle à cette 
pensée. Heureusement, Gayferos arrive enfin et l'em- 
porte en croupe, à la face d*Almanzor et des infidèles. 

Tous les Mores n'ont pas les ménagements des cava- 
liers de Sansuefia. Témoin ce roi de Tolède, auquel, 
suivant la légende, Alphonse V aurait marié de force 
sa soeur Teresa, et qui devint subitement malade en 
châtiment de ses violences envers la chrétienne, rebelle 
au devoir conjugal pour cause de religion. 

Une autre prisonnière, Moriana, aperçoit son époux 
et pleure ; à cette vue, le musulman lui donne si 
rude coup de poing qu'il met en sang les dents de la 
captive, et commande d'abattre sa tète, au lieu même 
où elle a reconnu « son bien-aimé, son grand amour ». 

Mais il est encore une histoire plus lamentable, une 
victime plus touchante et plus résignée. Ce qui la 
tuera, c'est l'honneur, ce Moloch de la vieille Espagne. 
N'allez pas cependant croire qu'il s'agisse d'un vulgaire 
CCL80 de honra. L'épouse est sans tache, le mari se fait 
bourreau parce qu'il a failli autrefois en promettant le 
mariage à une Infante, et qu'elle vient réclamer l'ac- 
complissement de l'ancienne parole emportée par le, 
vent. Beau sujet de monologue pour le comte Alarcos. 
Il n'en fera pas. Au sortir de chez son suzerain, le 
vassal est décidé. Son loyalisme n'hésite pas. A l'arrivée, 
sa femme lui dit: «Pourquoi pleurez-vous^ ma vie? 
Vous venez si changé que certes on ne vous reconnaî- 
trait. Donnez-moi part de votre ennui, comme vous me 
ladonniez de votre joie. Dites-le-moi, comte, ne tuez ma 
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vie. — Je vous le dirai bien, comtesse, quand elle sera ve- 
nue, l'heure. — Si vous ne me le dites, comte, j'en éclate- 
rai. — Ne mefâtiguez pas, madame ; elle n'est pas venue, 
l'heure ; mangeons maintenant. » Au sortir de table, 
tous deux sont entrés dans leur chambre, où le comte 
Alarcos révèle à sa femme les promesses fait.es jadis à 
rinfante et l'ordre du roi d'épouser sa fille. La malheu- 
reuse propose à son mari de la renvoyer en $es terres 
au lieu de la tuer; elle ajoute : «J'élèverai vos fils 
mieux que celle qui viendra, je vous garderai ma 
chasteté^ comme toujours je vous l'ai gardée. — Vous 
devez mourir, comtesse, avant que luise le jour. — On 
voit bien, comte, que je suis seule en cette vie ; mon 
père est vieux, ma mère, elle est déjà morte, et ils ont 
tué mon frère, le bon comte Don Garcia, que le roi a 
ordonné de tuer, pour la crainte qu'il en avait. La mort 
ne me pèse pas, puisque je devais mourir, mais j'ai 
pitié de mes fils qui perdent ma compagnie. Faites-les 
venir, comte, ils verront mes adieux. — Vous ne les 
verrez plus, comtesse^ en les jours de votre vie... — 
Laissez-moi dire, bon comte, uneoraison que je savais. 
— Dites-la promptement, comtesse, avant que paraisse 
le jour. » Ensuite elle veut embrasser le plus petit des 
enfants qui dort dans la chambre. Son mari l'arrête. 
« Ne réveillez pas, comtesse, laissez-le dormir. — A 
vous, comte, je pardonne pour l'amour que j'avais pour 
vous%)) mais elle assigne l'Infante et le roi, devant 

1. As / rfo, may Jieaeen/orgice yod! dit en mourant Mar- 
celia, dans le Duke of Milan de Massinger. (Acte IV, se. 3. 
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Dieu, dans trente jours. Le ciel blanchit là-bas. A 
Toeuvre ! Et le bourreau Tétrangle avec sa coiffe, 
déshabille le cadavre et se couche à côté ; puis il appelle 
à grands cris ses gens : « Au secours, mes écuyers, la 
comtesse se meurt I » L'Infante peut venir; la seconde 
épouse trouvera le lit encore chaud de la première^ 

Blanche de Bourbon, mariée à Pedro le Justicier, 
mourra de même, sans résistance et sans phrases. A 
peine un regret, une plainte discrète, un souvenir à la 
noble terre de France, une allusion à ses dix-sept ans. 
Le reine dit à l'arbalétrier chargé de lassommer à 
coups de masse d'armes : u Ami, je vous pardonne ma 
mort. Si le roi mon seigneur l'ordonne, faites ainsi 
qu'il a commandé. » — (( Le massier la frappa, et par 
la chambre il répandit la cervelle de sa tête *. )) 

Ces soumissions et ces dévouements ne sont pas pré- 
sentés comme un fait exceptionnel dans le Romancero. 
Un comte de Castille, captif du roi de Léon, doit sa 
délivrance à sa femme, qui pénètre dans la prison et 

1. Plusieurs versions de ce romance figurent dans le 
Romancero portugais, sous les titres de comte Alberto, Alves, 
Yano {Romanceiro portuguez, Leipzig, 1877, t. I", p. 145 et 
suivantes). 

2, Voir, pour la mort de la reine Blanche, Ayala (Crônica 
del Rey Don Pedro, éd. Sancha, Madrid, 1779, p. 32S.) — 
Anne Boleyn sur i'ôchafaud : « I pray God save the King. 
and send him long to reign over y ou, for a gentler or a more 
merciful prince was there never ; and to me be was a very 
good, a gentle, and a sovereign lord. » (J* Fox, Book of Mar- 
tyrs.) 
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change de vêtements avec lui. Une autre épouse pousse 
le sacrifice jusqu'à vouloir immoler son honneur et 
celui de ses filles pour racheter un mari prisonnier des 
Arabes. Si le chevalier refuse, c'est qu'il est mortel- 
lement blessé, autrement la proposition semblerait 
acceptable. 

Lés héroïnes du vieux théâtre anglais ont de sem- 
blables abnégations, mais avec cette différence que 
leur tendresse ignore les tensions à la romaine ^ 

Non seulement un homme possède tous les droits, 
surtout celui de mort, sur sa femme et ses filles', mais 
encore les frères peuvent disposer de leurs sœurs non 
mariées, les punir à leur gré, les enfermer dans un 
couvent, les offrir même pour concubines à qui leur 
plaît. Chacun est maître chez soi, senor de horca r/ 
cuchillo. du roi jusqu'au moindre gentilhomme. Le 
code d'Alphonse le Sage interdit bien à celui ^ui tue 

1. Voir à ce sujet la légende de Maria Coronel, épouse de 
Guzman le Brave, et le moyen qu'elle aurait employé pour 
dompter ses sens et conserver sa chasteté au mari absent. 
(Quintana, Vida de Guzman el Bueno, appendice I*'.) Mariana 
(lib. XVI, cap. xvii) attribue cet acte à une autre Maria 
Coronel, femme de Juan de Ijà Cerda, mis à mort à Sëville, 
en 1357, sur l'ordre de Pedro le Justicier. Dona Maria en 
serait morte. 

2. Le Côdigo de las sieie partidas ordonne au mari de tuer 
la coupable et son complice. S'il n'en frappe qu'un seul, il 
peut être puni pour ce fait. (Loi 14, titre 17, partie 17). En 
revanche, l'époux, s'il est hérétique, devient incapable de 
poursuivre en justice sa femme adultère. (Loi 8, titre 9, par- 
tie 4.) 
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injustement son épouse de contracter un second ma- 
riage. Qu'importe la loi, la coutume triomphe. Suivant 
cette juridiction, le fils est gardien de Thonneur de sa 
mère et peut tuer son amant sans scrupule. Ainsi, En- 
rique de Trastamara assassine à la chasse Pero Car- 
rillo, trop aimé par sa sœur, disait-on. Pedro I«' donne 
l'exemple, en faisant massacrer, à Toro, un chevalier 
portugais soupçonné d'assiduité auprès de la veuve 
d'Alphonse XI, la reine Doua Maria. Elle était d'ailleurs 
de si mauvaises mœurs que son propre père, Alphonse IV 
de Portugal, passait pour l'avoir fait empoisonner, rap- 
porte Ayala. Longtemps avant le terrible Justicier, 
un comte de Castille, Sancho Garcez, aurait forcé sa 
mère à boire le poison qu'elle lui destinait. Amoureuse 
d'un More, elle voulait l'épouser et lui livrer le comté. 
Ges actes faisaient précédents en matière d'honneur. 
Personne ne plaisante le mari trompé ; quelle que soit 
la vengeance, c'est justice; bien rarement la véritable 
Espagne a ri de ces farces usées, même après Boccace 
et la Renaissance^. Etre toujours en face de l'ennemi, 
rend sérieux, mais implacable aussi. Quand un peuple 
combat près de huit siècles pour sa terre et pour son 
Dieu, avec intermèdes de guerres civiles, les mœurs 
s'en ressentent, les cœurs sont plus durs, les mains 
plus hardies. En France, la Guerre de Cent Ans pro ■ 

1. Un seigneur portugais, Vazquez de Acuna, dont Pedro I" 
de Portugal avait séduit la femme, portait au chaperon deux 
cornes d'argent, en souvenir de l'infamie royale et de son 
déshonneur. Aucun ne songeait à en rire. 

7 
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duit un bâtard de Vaurus, un sire de Giac, un Gilles 
de Retz; plus tard, sous Louis XI, un Jean d'Arma- 
gnac, des hommes tragiques. 

D'ailleurs, l'adultère va vite en besogne dans cette so- 
ciété, et la femme ne marchande pas sa chute. (( Que 
regardez-vous là, bon comte, demande Doua Beatriz à 
Don Martin ? Dites, regardez-vous la danse ou me re- 
gardez-vous ? — k Je ne regarde pas la danse; des 
danses, j'en ai vu beaucoup; je regarde votre beauté 
qui me rend songeur. — Si cela vous semble bon, 
comte, enlevez-moi d'ici. On me donne un vieux mari 
qui ne peut courir après moi. » Et les voilà partis \ 

Une autre est surprise causant avec son amant. 
« Que faites-vous, mauvaise traîtresse? Aujourd'hui 
vous devez mourir. — Et pourquoi, seigneur, pour- 
quoi ? Jamais je ne l'ai mérité. Jamais je n'ai em- 
brassé un homme, mais un homme m'a embrassée. 
Les peines qu'il mérite, seigneur, infligez-les-moi. 
Avec des cordons d'or et de soie tordue, seigneur, pen- 
dez-moi. Dans lahuertades orangers, vivante enterrez- 
moi, en un sépulcre d'or ouvragé d'ivoire. » Puis la 
coupable dicte son épitaphe. 

Dans un romance admirable, un mari, arrivé à l'im- 
proviste, interroge sa femme. Quel est ce cheval qu'il 
entend hennir? Ces armes inconnues? D'où vient cette 

1. On peut remarquer que, daas le Romancero, comme dans 
les chansons de geste, c'est la femme qui fait toutes les 
avances et s'offre à l'homme. Le contraire a lieu dans les 
poèmes de la Table-Ronde et les romans d'aventures. 
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lance? Et elle, lasse de feindre, brusquement s'écrie : 
« Prenez-la, comte, prenez-la, tuez-moi avec, car cette 
mort, bon comte^ je Tai bien méritée ! » 

Et remarquez que jamais la victime ne songe à se 
révolter; ces égorgements passent pour légitimes et 
s'accomplissent de sang froid. Leontès, Othello, Pos- 
thumus, le Sforza de Massinger ont la fièvre ; le comte 
de Castille, Garci Fernandez, a toute sa raison lorsqu'il 
va chercher en France la comtesse infidèle et son su- 
borneur. L'Espagnol arrive déguisé et se cache sous le 
lit. La nuit, il en sort pour couper la tête à tous deux 
et remporter en Castille où il épouse la fille de l'amant, 
celle qui l'a aidé à tuer son propre père. Sepùlveda, ver- 
sifiant cette histoire en pleine Renaissance, la trouve 
toute naturelle. Au XVI I^ siècle, Calderon, avec son 
Gutierre/ son Lope de Almeida, son Tétrarque de Jéru- 
salem (Hérode), développera sur la scène la casuistique 
de l'honneur en de subtils monologues. Ses héros feront 
presque un art des anciennes violences visigothes. 

Une chose singulière est qu'aucun de ces maris ou 
de ces amants trahis ne s'abandonne à ces longues 
déclamations sur l'infidélité et les ruses féminines, si 
fréquentes chez les trouvères. A peine un mot, très 
sec. Le thème n'est jamais amplifié, encore moins 
illustré d'exemples fameux où figurent Virgile et Sam- 
son, Arthur et Ménélas, Adam près d'Aristote, de 
Troylus et de Merlin, scepticisme ascétique admirable- 
ment résumé par ces mots d'un moraliste catalan : « Les 
femmes sont les. corps du Diable. » De tant de ro- 
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mances, un seul traite cette question si chère à tout 
le moyen âge. Le comte Cabreruelo médit des femmes 
à la table du roi. La reine le reprend doucement. 
« Possible n'est qu'elles soient toutes mauvaises, ni 
toutes bonnes est impossible, dit-elle. Il est des herbes 
qui donnent la vie et d'autres qui font mourir. Les 
traîtres hommes de ce monde ont fait les femmes traî- 
tresses... Favorisés, ils se vantent; dédaignés, ils les 
diffament ; celle qui les écoute est facile, qui ne leur 
parle est sotte. )) Ce n'est pas encore si mal jugé. 

Malgré sa richesse, le trésor des traditions et de 
l'histoire nationale ne suffit pas aux faiseurs de ro- 
mances. Des personnages étrangers sont entrés de 
bonne heure dans le Romancero : Charlemagne et ses 
pairs, Amadis, Genièvre et Lancelot, Tristan et Yseul t. 
Cette dernière légende, la plus profonde et la plus pas- 
sionnée qu'ait imaginée le moyen- âge (elle est galloise, 
comme Shakespeare) a joui longtemps d'une popu- 
larité étonnante en Espagne, et qui durait encore sous 
Charles-Quint \ 

Chacun connaît ce roman, si bien conté par Gottfried 
de Strasbourg, par le trouvère Thomas, par Chrestien 
de Troyes, sans parler du Normand Bérox et du lay 

1. Pero Ferrus nomme Tristan avec Charlemagne, Lancelot et 
Roland, et Francisco Impérial n'a garde d'oublier le chevalier 
gallois dans son dit sur la niiissance du roi Juan II. Séville 
vit paraître, en 1528, une Crônica del buen caballero Don 
Tristan de Leonis y del rey Don Tristan el jôoen, su hijo 
(in-folio, gothique). 
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de Marie de France. On sait comment le roi Mark de 
Cornouailles envoya son neveu Tristan chercher sa 
fiancée, Yseult la blonde, le breuvage d*amour qu'ils 
burent tous deux par hasard, la passion qui les saisit 
alors et les .entraîne, innocents de la faute, pour les 
briser contre la mort. 

Si Ton en juge par les premiers vers d'un romance 
ancien, mais d'une brièveté un peu sèche, la perfidie 
de sa femme et l'absence d' Yseult ne causent pas la mort 
de Tristan, comme dans le poème français : 

Quant à moi ne volez venir 

Pur vostre amui' m'estuet murrir, 

Jo ne puis plus tenir ma vie. 

L'Espagne a rem placé le dénouement traditionnel par 
un autre, moins touchant peut-être, mais plus conforme 
au caractère castillan : le roi Mark tue son neveu. 

« Navré est Don Tristan d'un bien mauvais coup de 
lance; il le lui a donné, le roi son oncle qui de lui était 
jaloux. Il a le fer dans le corps, la hampe tremble au 
dehors. La reine Iseo (Yseult) le va voir, pour son 
malheur. Ils se serrent, bouche contre bouche, comme 
de douces colombes. L'un pleure, l'autre pleure; d'eau 
ils baignent la couche. Là naît une plante ; on la 
nomme lys; toute femme qui en mange, aussitôt se 
voit enceinte. Elle en a mangé, la reine Iseo, pour son 
malheur. » 

Après Yseult, Angélique et Bradamante. Les jaloux, 
les amoureuses d'Arioste et de Boïardo siègent avec le 
Cid, raides et graves. Les figures de la Renaissance ita- 
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lienne retournent en arrière, au fond du moyen âge, tant 
le génie ibérique leur soufïle son âme\ Les femmes du 
Roland furieux perdent toutes à cette transposition. 
Des grâces ondoyantes et des coquetteries d'Angélique, 
rien ne reste, ou peu s'en faut. L'air se fige autour de 
sa forme lumineuse, Tazur s'assombrit; sourire, incons- 
tance, sensualité, le côté féminin disparaît. En vain 
Gôngora, le plus cérébral des poètes, la surchargera de 
métaphores et d'antithèses, il ne lui rendra pas la vie^. 
Un sérieux convaincu dans la jalousie de Roland, 
comme dans les extravagances d'Amadis. Voici la. 
manière dont l'Espagne interprète un des plus jolis 
passages d'Arioste. C'est le moment où le chevalier 
visite la demeure que viennent d'abandonner les deux 
amants. (( En entrant dans la maison, il vit,^ peinte en 
une salle, la Mort, jaune et féroce, assise aux pieds d'un 
enfant. 11 reconnut l'Amour à ses flèches et à son 
carquois. » Une bande d'écriture se déroule entre les 
mains d'une dame, et les vers qu'elle porte sont 
presque funèbres, a Médor, le grand amour de ton 
esclave doit vaincre la mort. 11 vit mort, quiconque 
aime,)) En dépit de la date, toujours Lopez de Mendoza 
et V Enfer des énamourés. On dirait d'un Titien copié 
par Orcagna. 

1. Comparer le romance de la mort d'Agrican au récit de 
Boïardo. (Orlando innamorato, liv. I, chant XIX.) Toute 
l'énergie est du côté du poèie castillan. 

2. Le beau romance de Gôngora sur Angélique et Médor. 
Les vers, trop ornés, manquent d'abandon. La Hitérature 
espagnole est crue parfois, jamais voluptueuse. 
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III. — LA JEUNE FILLE 

Après l'épouse, voyons comment l'Espagne gothique 
a compris la jeune fille, nous ne dirons pas la vierge. 
La franchise du langage, la décision dans les actes 
frappent tout dabord. Peu de rêverie, la dureté des 
ombres, à midi, sous le soleil. D'ailleurs le romance 
lui-même ne se prête guère au développement des carac- 
tères, il procède par touches brusques, par raccourcis 
psychologiques, part d'un point pour aboutir à un 
autre, en ligne droite. Les préliminaires de la passion, 
depuis sa naissance à son paroxysme d^intensité, il les 
néglige volontiers. C'est déjà formée et complète qu'elle 
entre en scène. En outre, les auditeurs du jongleur sont 
supposés a priori connaître les personnages du récit 
et se trouver au courant de leurs aventures. De là, ces 
figures féminines terribles ou gracieuses, entrevues un 
instant, Infantes à l'amour tragique, paysannes lavant 
du linge à la fontaine. Une seule est peinte en pied, 
largement, c'est une vie presque entière, celle de Dofia 
Urraca, non plus un fragment d'existence. 

Nous sommes en 1065, devant le lit de Ferdinand 1er 
à l'agonie. Ses royaumes, Castille, Léon, Galice, Je 
moribond les a partagés entre ses fils légitimes. Son 
bâtard est archevêque de Tolède et primat des Espagnes. 
Aux filles on n'a point songé. L'Infante Urraca n'a 
rien reçu et s'en plaint à son père. « Parce que je suis 
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femme, dit-elle, vous me laissez déshéritée. Je m'en 
irai à travers ces pays, comme une femme dévergondée, 
et je donnerai ce corps à quiconque me plaira, aux 
Mores pour de l'argent, aux chrétiens par faveur; avec 
ce que je pourrai gagner, je ferai du bien pour le salut 
de votre âme. » Alors a demandé le roi : « Quelle est- 
elle, celle qui parle ainsi? » L'archevêque a répondu : 
(( Votre fille. Doua Urraca. — Taisez-vous, ma fille, 
taisez-vous, ne prononcez telles paroles; femme qui dit 
semblables choses mérite d'être brûlée. » Ferdinand 
tremble devant ces menaces, la sachant très déterminée, 
c'est lui qui le dit. Elle aura Zamora, la forte ville, en 
héritage. Les solides murailles garderont son fragile 
honneur. 

Il est difficile d'accorder cet épisode avec l'amour 
racinien prêté par d'autres romances à l'Infante 
éprise du Cid. Là tout est discret, chaste ; le sentiment 
se devine à peine. Ces délicatesses ne sont pas fré- 
quentes dans le Romancero. L'amoureuse n'élève pas 
la voix, jamais un mot de reproche contre Ximena. 
Lorsque Sancho le Vaillant vient assiéger sa sœur dans 
Zamora, le Cid le suit, ainsi qu'un bon vassaL Comme 
il approche de l'enceinte, Urraca parle au héros, dou- 
cement, sans colère, du haut des murailles, et cette 
plainte repose du fracas des épées : « Retire-toi, sou- 
pire-t-elle, retire-toi, Rodrigo, le superbe Castillan. Tu 
devraistesouvenirde ce bon temps déjà passé, alors que 
tu fus armé chevalier devant l'autel de Saint-Jacques, 
quand le roi fut ton parrain, et toi, Rodrigo, le filleul. Je 



LES FEMMES DU ROMANCERO 117 

t'ai chaussé les éperons pour que tu fusses plus honoré. 
Je pensais t'épouser, mon p^ché ne Ta pas voulu... » 
Cependant les archers ont la flèche sur la corde; Tln- 
fante les arrête et défend de tirer. Le Cid retourne au 
camp; l'épopée se précipite, les morts s'entassent, Içs 
défis se succèdent. 

Elle est terriblement brutale, la race de Fer- 
dinand I®^. Un frère bataille contre sa sœur et l'autre 
désire la seconde. Doua Elvira, sans la reconnaître. 
Est-ce une légende historique, une invention du poète ? 
Impossible de le savoir. Jamais le génie du Romancero 
ne s'est montré plus à nu, fruste et puissant. 

Sur les créneaux de Toro, là était une pucelle, de 
vêtements noirs couverte, reluisante comme étoile. Est 
passé le roi Don Alphonse ; d'elle il s'est énamouré. 11 
-dit : (( Si c'est fille de roi, il l'épousera, si c'est fille de 
duc, elle lui servira de concubine. » Alors a parlé le 
bon Cid, ces paroles il a dit ; « C'est votre sœur, 
seigneur; celle-ci, c'est votre sœur. — Si c'est ma 
sœur, dit le roi, qu'un feu mauvais s'allume en elle! 
Appelez-moi mes arbalétriers; que chacun lui tire une 
sagette; celui qui la manquera, qu'on lui abatte la 
tête. » Le Cid proteste, le roi le chasse à l'instant de 
ses tentes, et l'auteur finit sans conclure. 

Toujours le même trait incisif, dans l'histoire de 
Julianesa, comme dans celle de la jeune fille enlevée 
par Rico Franco l'Aragonais : « Si tu pleures ton père 
ou ta mère, jamais plus tu ne les reverras, dit le 
ravisseur; si tu pleures te» frères, je les ai tués tous 
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trois. » Elle, les yeux secs, lui demande un couteau, 
sous prétexte de trancher les franges de ses vêtements, 
et le plonge dans la poitrine du bandit, tout droit. 

Avec ces mœurs, ce que doit être le pouvoir d'un 
père sur ses enfants, on en jugera par un seul trait tiré 
d'un romance de Juan de Ribera: « Qui possède bonne 
fille, riche doit s'appeler, et celui qui l'a mauvaise, 
vivante la peut enterrer\ » Hernando del Pulgar parle 
souvent des héros de l'ancienne Rome. Rhétorique? 
Non pas, le chroniqueur a raison. Pour la dureté, 
l'Espagnol est le Romain du moyen âge. Le Brutus 
féodal a nom Guzman le Brave. 

Malgré les exemples, la terreur des justices pater- 
nelles ne gêne guère les Infantes dans leurs aventures. 
Telle qui se voit enceinte, en informe le séducteur 
en termes assez nets. Il est temps de nous sauver d'ici, 
dira-t-elle, (( puisque le ventre m^'enfle et que mon 
vêtement devient trop étroit' ». Heureusement, l'amant 

1. Ce n'est là qu'une hyperbole. En certains cas, un père 
pourra vendre ou mettre en gage son fils, suivant le Côdlgo 
de las sietc partidas, et le manger, si les vivres manquent, 
av#int de livrer à l'ennemi un château dont le roi lui confia la 
garde. La mère seule s'abstiendra de cette nourriture. (Loi 8, 
tit. 17, part. 4.) 

2. Sur l'énergique crudité du Romancero, Rosa de Ro- 
mances (p. 36) : 

Las calzas à la rodllla, 
Y el jubon desabroch ado ; 
La Infanta estaba en camisa 
Echada sobre un estradOy 
Casi medlo destocada^ 
Con elrostro desmayado. 
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se trouve être le fils d'un roi de France, et tout s'ar- 
range. 

Combien plus gracieux et plus étrange est le romance 
de Vlnfantina! Qu'elle est mystérieuse, cette fille de 
roi, enchantée depuis sept ans, seule dans le bois, 
assise sur la branche d'un chêne ! Sa chevelure, ainsi 
qu'un voile doré, inonde le tronc et ruisselle sur la 
mousse et les fleurs. Demain finira le mauvais sort. 
Passe un chasseur ; et elle s'offre à lui, pour 
épouse ou pour amie, suivant la formule consacrée. 
Le chevalier court demander Tavis de sa mère. 
(( Prends-la pour maîtresse, » a répondu la vieille. Au 
retour, il voit celle qu'il vient chercher s'éloigner 
avec d'autres, et s'écrie, devant l'occasion manquée : 
(( Qu'on me coupe pieds et mains et qu'on me traîne 
par la ville M » 

Rosaflorida pousse des cris d'amour, la nuit, en son- 
geant à Monlesinos, un chevalier inconnu, et l'envoie 
quérir en France S'il vient à Pâques fleuries, avec son 
corps, le plus beau de la Castille, il aura son château; 
on le nomme Roche- Froide; entre chaque créneau d'ar- 
gent fin, un saphir brille dans la nuit, ainsi quelesolçil 
à midi; le pied des murailles est en or. La Floripas du 
Fierabras, l'amante de Guy de Bourgogne, non moins 
passionnée, remporte en retenue : 

Se ois n'est mes maris, je n'arai homme né. 

1. La même légende se retrouve en Portugal. (Roniancelro 
portugueXy t. I, p. 47 et suiv.) 
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Avec Montesinos, un Français déguisé sous un nom 
castillan, on approche de Roncevaux, lagrande épopée. 
En vain, Rodrigo de Tolède et la Chronique générale 
ont travesti la surprise des Basques en victoire espa- 
gnole \ avec Bernardo del Carpio étouffant dans ses 
bras Roland dont le corps, invulnérable au fer, ébré- 
chait les épées. En face de la légende enfantée par 
Torgueil national, et qui fait Alphonse le Chaste allié 
des Sarrazins contre Charlemagne (elle devait rempor- 
ter cependant), en existait une autre, d'inspiration toute 
carolingienne celle-ci, plus ancienne, sans aucun doute. 
On y retrouve, reconnaissables encore, les héros des 
chansons de geste. Ainsi, la belle Aude ou Aide, la 
fiancée de Roland. Doua Aida est anxieuse d'un songe 
et le raconte à ses trois cents suivantes, occupées à filer 
l'or et à tisser la soie. La noble dame vit un autour, sur 
lamontagne, poursuivi par un aigle. L'oiseau vint se ca- 
cher sous les plis de sa robe oii l'aigle le déchirait des 
serres et du bec*. Semblable rôve ne présage rien de 
bon. Cependant, une de ses femmes l'explique favora- 
blement par l'annonce d'un prochain mariage ; l'autour 
représente l'époux, l'aigle, c'est la fiancée, et la mon- 
tagne signifie l'église. Doua Aida n'y croit qu'à demi. 
« Le lendemain matin, on apporta des lettres, en dedans 

1. Voir le singulier chapitre de Mariana (Historla gênerai 
de Espaha, lib. VII, cap. xi), et le véritable Roncevaux, dans 
le chant basque d'Altabiçar. 

2. Ce songe rappelle celui de Kriemhilt, au commencement 
du Nibelungenlied. 
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écrites avec de Tencre, et au dehors avec du sang ; 
elles disaient que son Roland était mort à la chasse de 

Roncevaux. » 

Mêlés aux personnages d'origine française, Roldan 
(Roland), Galalon (Ganelon), Reinaldos (Renaud), 
Oliveros (Olivier), on en rencontre d'autres, créations 
des jongleurs espagnols: Guarinos, amiral de Char- 
lemagne. Don Beltran, Carloto, fils de rEmpereur\ 
assassin du marquis de Mantoue pour lui prendre sa 
femme, et condamné à mort par son père, Àliarda, 
rinfante Celidonia, Claros, comte de Montauban, 
Durandarte et sa dame Belerma. 

Encore un épisode de Roncevaux. « Mourant au pied 
-d'un hêtre vert, » Durandarte, enjoint à spn cousin 
Montesinos de lui sortir le cœur de la poitrine, « avec 
le poignard, avec la dague », et de l'apporter à celle qu'il 
aime, à*Belerma. Elle a reçu le lugubre souvenir et 
pleuré, navrée de dolence, six années devant le cœur, 
(c ses deux yeux devenus fontaines ». La popularité de 
Belerma paraît avoir duré longtemps et survécu à bien 
d'autres plus authentiques, si Ton en juge par un ro- 
mance burlesque, oii nous la retrouvons au nombre 
des femmes célèbres, en compagnie d'Angélique, de 
Cléopâtre et de Tisbé. Don Quichotte la reverra, en- 
chantée, dans. la caverne de Montesinos, encore incon- 
solable après tant d'années*. Procession baroque, en- 

1. La chansoD de Huon de Bordeaux parle également d'un 
fils traître et meurtrier qu'elle nomme Chariot. 

2. Don Quijoie. (Il parte, cap. xxiii.) 



122 ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE ESPAGNOL 

trevue par l'hidalgo manchois, avec ses turbans énormes, 
ses chapelets dont les grains ont la taille d'un œuf 
d'autruche, conduite par Belerma vieillie, un cœur 
momifié entre ses mains. Est-ce une parodie de Cer- 
vantes que ce défilé lugubre et risible tout ensemble, 
oii le carnaval coudoie l'épopée? Cela fait songer au 
Goya des Caprichos, 

D'ailleurs, sont-ils moins mystérieux que les en- 
chantés de Don QaicAo^^e, ces chevaliers d'un romance, 
portant en terre un cadavre de jeune fille morte 
d'amour? C'est un fragment de rêve, le chef-d'œuvre 
d'un jongleur inconnu. 

« Par une vallée de tristesse, du plaisir bien éloignée, 
je vis venir de noirs pennons parmi beaucoup d'hommes 
à cheval, tous en tristes vêtements de bure non déli- 
cate, leurs visages pleins de poussière, chacun bien 
fatigué. Sous la noire épaisseur du bois, en silence, ils 
sont entrés. Ils ont établi leur camp en une solitude 
déserte. Les tentes où ils s'abritent, ils ne les couvrent 
de brocard ; au contraire, en signe de plus grande dou- 
leur, d'étoffes de deuil ils les ont tendues. En l'une de 
ces tentes, un monument ils ont dressé, et^ dans ce 
monument, un corps ils ont enseveli. Ils disent que 
c'est celui d'une pucelle qui d'amour est décédée, la 
plus charmante et belle chose qu'au monde on ait 
trouvée, et tous ensemble ont fait publier un ban disant 
qu'aucun ne s'enhardît ni ne fût assez osé d'être à son 
enterrement qui ne fût énamouré. » 

Auprès de cette peinture lunaire, pour ainsi dire, et 



LES FEMMES DU ROMANCERO 123 

presque germanique, que de grâce et de poésie en ces 
portraits de femmes, dessinés d'un trait si fin, peints 
de couleurs si fraîches I Elle est belle comme une en- 
luminure, rinfante assise à Tombre d'un olivier, un 
peigne d'or à la main, démêlant ses tresses lumineuses. 
La dureté du moyen âge a de ces attendrissements 
où le cœur se fond, des adorations sincères et pieuses 
devant la beauté chaste. Voyez ses figurations de per- 
sonnages mystiques : Dieu, c'est un Charlemagne, 
avec le sceptre et le globe, un roi Arthur présidant la 
Table-Ronde; saint Michel, une oriflamme en sa 
dextre, est porte-bannière, alférez-mayor du Créateur, 
comme le Cid Tétait de Sancho le Vaillant; saint 
Pierre est baron; la Vierge devient reine, parée, cou- 
ronnée, un infant dans ses bras; saint Domingo se 
qualifie serf du « puissant Empereur », son vassal, 
quand il est entré dans la féodalité céleste. Ajoutez un 
nimbe autour du front, et l'image humaine deviendra 
madone, et le poète ou l'artiste s'agenouillera devant 
sa propre création et lui remettra le salut de son âme, 

l'adorant 

Si com ymage en or pourtraicte, 

dit le trouvère à'Amadas et d'Ydoine, Quoi de plus 
exquis et de plus fin que cette damoiselle d'un romance, 
(( toute vêtue de blanc, dont les cheveux blonds lui 
brodaient d'or les épaules », et qui reproche au roi 
Don Ramiro de payer chaque année le tribut des cent 
vierges à la luxure des khalyfes? Pétrarque tfeût pas 
trouvé mieux. 
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Ainsi qu'on Ta remarqué déjà à propos de Ximena, 
elles sont toutes blondes, ces femmes, musulmanes ou 
chrétiennes; leur chevelure, « couleur d'or d'Arabie », 
brille sous les perles ou reluit au travers des voiles 
moresques. Ne faudrait- il voir là qu'une fantaisie des 
jongleurs, ou, d'après Édélestand du Méril', le besoin 
de rêver en l'air, l'admiration pour ce qui est rare et 
par cela même semble poétique? Il serait plus juste 
peut-être d'y retrouver un souvenir des grandes inva- 
sions d'autrefois, une marque de noblesse et d'origine 
germanique, qui distinguait les conquérants venus à la 
suite d'Ataûlf des Ibères latinisés. Ce sont bien les fils 
des'Vandales, des Suèves et des Goths a chevelus », 
les hommes des premiers romances; tout est barbare en 
eux; Rodrik, voilà le véritable nom du Cid; Bermudo, 
c'est Beremuth ou Beremund, comme dans Jornandès. 
Au XV® siècle, Perez de Guzman* salue encore en 
Alarik le premier roi d'Espagne, et le destructeur de 
Rome reste l'ancêtre des Castillans. Les derniers ves- 
tiges de la civilisation et des préjugés visigoths s'efïa- 
cent, mais cet idéal blond persiste, il reste dans le fond 
commun des idées, des sentiments, des formules pri- 
mitives oii continuent à puiser les faiseurs de romances. 
Le sujet peut changer, le moule est immuable\ 

1. Ferdinand Wolf et les Romances espagnoles. (Reoue ger- 
manique du 28 février 1858.) 

2. Loores de los claros carones de Espana, Quevedo qiia- 
hfie encore de Goths les compagnons de Colomb. 

3. Les héroïnes des chansons de geste sont toutes également 
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Si les descriptions de la beauté féminine manquent 
de variété, celles de la nature n*en ont guère plus. On 
l'a souvent dit déjà, le moyen âge n'a compris que le 
côté riant de la Création, les sources, la forêt « ramée » 
aux branches pleines d'oiseaux. Presque toutes les 
chansons de geste ont leur description du printemps : 

Chen fu u temps de mai, que flourissent rosier 
Kt flourissent li pré, verdoient U vergier, 
Et lioiseillon chantent aval par le ramier*. 

C'est parmi les fleurs que Siegfrid saigne à mort, la 
pique de Hagene plantée dans le dos, jusqu'au cœur. 
A Roncevaux, la lugubre vallée, les Franks tombent 
sur l'herbe fleurie^ toute vermeille de leur sang'. 

Le côté grandiose et heurté échappe aux âmes go- 
thiques. Les Croisés ont traversé l'Orient sans voir; 

blondes. On peut rapprocher cette ravissante description de la 
beauté d'Esglentine de celles du Romancero : 

Moult par ot blont le chief quant fu desvolepée, 
Elle est assés plus blanche que seraine ne fée. 
De moult gente colour l'a Dex enluminée. 

(Guy de Nantcuil, p. 15, éd. P. Meyer.) 

1. Doon de Mayence, p. 183, éd. A. Pey. Dans le Pocma 
de Alejandro, de Juan Lorenzo (str. 1788) : 

El mes era de Mayo^ un tiempo glorloso^ 
Quandofacen las aces un solaz deleytoso... 

2. On peint des fleurs jusque sur les heaumes et les écus : 

E cil escut ki bien sunt peint à flurs. 

{Chanson de Roland.) 



1 
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des mers d'azur, des sables, du ciel embrasé, de tant 
d'aspects nouveaux, ils n'ont rien rapporté. La terre 
est morte pour eux, le Saint-Sépulcre les prend tout 
entiers ^ Seuls, le Scandinave et TAnglo-Saxon ont 
senti, par instant, le souffle de l'Océan du Nord, le 
déroulement des vagues et des grands horizons, la 
feuille qui frissonne sur la tète de Robin Hood, dans 
le bois aux vertes clairières. 

Le Romancero, lui, ne voit que les fleurs, roses, 
jasmins, œillets, le myrte, l'olivier, parfois les pins, 
les fontaines, le rossignol qui chante sous le feuillage, 
(( le joli mois de mai », lès étoiles, les oiseaux avec 
leurs (( langues harpées », mille jolis détails un peu 
secs ; du figuier de Barbarie, de l'aloès, du palmier, 
nulle mention; s'il parle de la montagne, c'est sans 
épithète; de l'aridité du sol, pas un mot; la seule 
chose qu'il admire est la campagne de Valence et ses 
prés « aux cent mille fleurs ». Un trouvère dans la 
forêt des Ardennes, Pétrarque à Vaucluse, Dante au 
jardin mystique du Purgatoire, ne comprennent pas la 
nature autrement qu'un jongleur espagnol rimant à 
l'ombre des amandiers fleuris. Juan Lorenzo, en la 
Chanson d'Alexandre, décrit l'enfer un lieu sans 
fteursy tout hérissé d'épines aiguës. On dirait, à lire les 
descriptions des romances, une tapisserie sans pers- 
pective, servant de fonds aux héros d'une épopée. Par 

1. Quand ils décrivent, c'est d'un trait sec ; une constatation. 
Dans Gau/rey (p. 281, éd. Guessard et ChabaiUe) : 

La lune fu série et flst cler durement. 



■" .■ ^ .1 ' ."I T 



LES FEMMES DU ROMANCERO 127 

instant, une image fugitive, mais complète, subitement 
évoquée; ainsi, dans la nuit, « la terre attentive écoute 
les fleuves rouler leur tribut à la mer », ou « la lune 
aussi haute dans le ciel que le soleil à midi », et le 
poète se hâte de retourner à ses bosquets et à ses fleu- 
rettes. 

Le même paysage sert à encadrer les scènes les plus 
opposées. Sur ce théâtre, le décor ne change jamais. 
Roderik, vaincu, tout sanglant, " s'enfuit après la si- 
nistre journée de Xerez; sa défaite va précipiter l'inva- 
sion musulmane sur l'Espagne et déraciner la monar- 
chie des Goths. Un moderne n'eût pas manqué de dé- 
chaîner les vents, le roi maudit eût déserté le champ 
de bataille aux éclats de la foudre. Que voit le poète à 
ce moment tragique? Des « oiseaux aux vives cou- 
leurs ». Il est vrai qu'ils s'abstiennent de chanter et 
dorment sous la feuillée. La passion peut secouer les 
hommes à deux mains, sans déranger un brin d'herbe 
ni faire pâlir une étoile sur le ciel de l'enluminure. 
Les masques grimaçants disparaissent, et, dans la 
campagne, les amoureux viennent causer tout bas et 
cueillir ces mêmes fleurs qu'écrasaient les talons 
chaussés de fer. 

La nature pleure à l'adieu de Flérida partant pour 
une terre lointaine à la suite du comte Duardos. La 
flotte est prête, les rameurs attendent le signal, et 
l'Infante contemple une dernière fois la huerta pater- 
nelle, endormie dans les parfums, sous le ciel noc- 
turne. Le regret du foyer lui serre le cœur au moment 
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de le quitter. Elle s'adresse à tout ce qu'elle n connu, 
à l'herbe, aux arbres dont l'ombre abrita son enfance, 
et sa plainte soupire avec le vent dans leur feuillage : 
«Jamais plus, tant que je vivrai, je ne vous re verrai 
un seul jour; je n'ouïrai plus les rossignols chanter 
leurs mélodies dans vos rameaux. Reste avec Dieu, 
onde claire, reste avec Dieu, onde fraîche ; restez avec 
Dieu, mes fleurs, vous qui étiez ma gloire. » Puis elle 
ajoute : « Si mon père me cherche, lui qui me voulait 
grand bien, dites-lui que l'amour m'emporte et que la 
faute n'est pas mienne... Triste, je vais je ne sais 
où. » Et Duardos la console ; il décrit ses palais d'ar- 
gent tapissés de jacinthes et d'émeraudes, les salles 
incrustées d'or de Turquie, des amoncellements de 
richesses aux lointains pays d'outro-mer. Tous deux 
sont partis ; la galère glisse, harmonieuse, effrangeant 
l'écume, et l'Infante, lasse de pleurer, s'endort au bruit 
des rames, entre les bras du comte. « A la mort et à 
l'amour, nul ne peut résister, » conclut le jongleur*. 

Ce n'est pas seulement l'amour des nobles dames et 
des cavaliers, celui qui parle et revit aux vers des ro- 
mances ; l'œuvre est complète, multiple, la société 
tout entière s'y reflète librement. Le paysan joue son 
rôle, effacé quelque peu, modeste acteur, ainsi qu'il 
convient. De ces vilains, les poètes espagnols parlent 
sans mépris. Ne sont-ils pas chrétiens, ennemis des 
infidèles ? Leurs aïeux n'ont-ils pas tranché le jarret 

1. Ce romance existe également en portugais. Rornancelro 
portugues, t. I", p. 12 et suiv. 
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des chevaux arabes avec le faucHard de Covadonga et 
roulé sur Tinvasion les rochers de Roncal? Voyez le 
Pedro Crespo de Calderon, les Telle de Meneses, dans 
Lope; ces manants discourent de l'honneur aussi bien 
qu'aucun fidalgo; tous, jusqu'à Sancho Panza, se 
redressent, se souvenant qu'ils sont cristianos viejos. 
Il y a de l'infante chez ces bergères amoureuses, assises 
à l'ombre des arbres, ou soupirant^ penchées sur des 
fleuves aux noms sonores. Un vieux poète du 
XV®siècle,Santillana,toutgentilhommequ'ilest, admire 
et chante une vachère de la Finajosa. Qu'importent les 
fleurs artificielles mêlées à leurs guirlandes ou quelques 
rubans de trop aux houlettes ! En songeant au débor- 
dement mythologique de la Renaissance, renforcé par 
le culteranismo national, on est étonné' de trouver 
encore tant de vérité et des détails si naïfs dans ces 
peintures champêtres. 

Le tambour de basque résonne et les paysannes 
dansent; les paillettes scintillent sur les jupes rouges 
et les coraux sur les poitrines ; on chante des chansons 
d'amour, aux petits vers sautillants, pleins de méta- 
phores. Les femmes ne s'appellent plus Sylvia ou 
Daphné, Belisa ou Galatée, mais Juana, Francisca, 
Menguilla, Marina; elles mangent, dorment et boivent, 
vont en troupes cueillir le trèfle au matin de la Saint- 
Jean, et se font gronder par leurs mères pour avoir em- 
brassé Blas ou Juan dans la grange. Mais voici qu'au 
milieu des petites jalousies et des embrassades fur- 
tives, un ordre arrive au village. Il faut des hommes à 
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Philippe II, et Pedro va partir sur Tarmada des Indes ; 
il sera héros, de par le roi. La novia est tout en pleurs, 
elle veut suivre son amoureux à la guerre, et régler, 
comme lui, son pas sur les tambours. Le thème est 
vieux, mais les détails pittoresques le Rajeunissent. 
(( Si les armes le fatiguent, je lui porterai sa pique, et, 
s'il est arquebusier, afin qu'il tire promptement, allu- 
mant bien sa mèche, je la mettrai au serpentin ; les 
cordons de ses flasques, je les suspendrai à ma ceinture, 
et pour qu'il fasse des balles, je lui donnerai le moule 
et le plomb. » Ainsi parle la « brune amoureuse ». 

Rien de rustre en ces amours; la passion s'élève 
jusqu a la haute poésie, large et ruisselante ; les com- 
paraisons déroulent leur magnificence ; un berger déses- 
péré mène paître au bord des mers « un grand troupeau de 
douleurs ». N'est-ce pas comme un écho du Menaphon 
de Greene que ce fragment de chanson ? « A l'ombre de 
mes cheveux, mon bien-aimé s'est endormi. L'éveil- 
lerai-je ou non? Je peignais mes cheveux avec soin, 
chaque jour, et le vent les déroulait et se jouait avec 
eux. A son souflle et sous leur ombre, mon bien-aimé 
s'est endormi. L'éveillerai-je ou non^ ? » On est bien 
près de Shakespeare. Le voici lui-même avec lafameuse 
scène des adieux de Rpmeo et de Juliette : « Va-t-en, 
mon amour, va-t-en, regarde, il fait jour*, les gens 

1. ru make a shadow for thee of my hairs, 

(Shakespeare, Venus ancl Adonis^) 

2. O, now be gone; more light and light it groœs, 

(Romeo and JuUet, act 111, se. v.) 



LES FEMMES DU ROMANCERO 131 

passent dans la rue : puisque tant de gens passent, 
sans doute le matin déjà déploie ses blanches ailes... 
Si le soleil, en surgissant efface les perles de rosée par 
les champs, il enlève aussi d'auprès de moi la perle 
qui m'enrichit. Ce qui pour d'autres semble le jour, 
à moi me parait la nuit, puisque aussitôt que brille 
l'aurore, vient la nuit de l'absence... Laisse les doux 
embrassements ; si tu t'attardes, un long malheur 
pourrait naître de ce plaisir si court. Va-t-en, mon 
amour, va-t-en, regarde, il fait jour. » Et le refrain, 
craintive supplication, revient après chaque strophe 
rappeler la pensée et Tenfoncer plus avant. 

Certes, ce n'est plus là le romance primitif. La 
Renaissance est venue, tardive pour l'Espagne ; si 
l'art s'enrichit, si la pensée s'assouplit, le lyrisme 
l'emporte sur l'épopée. Avec lui, la galanterie, l'em- 
phase, les sujets de fantaisie. L'imagination s'essouffle 
à courir après le grandiose ou le nouveau. Un pâtre 
compare l'infortune de sa passion au destin de Sagonte 
et déclame devant ses ruines ; une bergère hindoue se 
précipite dans les flots du Gange à la suite d'un ber- 
ger insensible. S'il arrive encore aux poètes de puiser 
aux sources nationales, c'est parmi les vaincus qu'ils 
vont chercher leur inspiration; la catholique Espagne 
ne s'intéresse plus qu'aux Mores du jour où elle a cessé 
de les craindre. 
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IV. - LA MORESQUE 

Dans la Péninsule, et toujours en lutte avec la civi- 
lisation gothique et chrétienne, en existait une autre, 
plus brillante, plus cultivée, supérieure à sa rivale, 
mais condamnée à disparaître par la marche impla- 
cable des choses. L'Islam, fanatique et rude avec 
Tarik ibn Zeyad, étincelant avec Abd-er-Rahman, 
triomphant grâce à Tépée d'Al-Mansour, fléchit brus- 
quement quand disparut le khalyfat. Les monarchies 
catholiques redoublèrent d'efforts ; on marchait à 
Tassant sur trois colonnes : Portugal à l'Ouest, Castille 
au centre, Aragon et Catalogne à l'Est. La Navarre, 
exclue de tout agrandissement par sa position, restait à 
l'arrière-garde, le front tourné vers la France. Au mi- 
lieu du XIIP siècle, les Musulmans ne possédaient 
plus que le royaume de Grenade, où le génie arabe 
flamboya de cet incomparable éclat, avant-coureur des 
décadences. Le soleil est plus beau à son couchant 
qu'à son aurore. Le sens artistique se développe, an 
peu maladif sans doute, mais exquis ; la ville s'em- 
bellit; des tours, construites en bois de mélèze ou en 
pierre, aux chapiteaux de métal, dominent les maisons 
peintes d'azur et d'or, si bien qu'un historien arabe 
compare Grenade à un vase d'argent rempli d'hya- 
cinthes et d'émeraudes\ Tout se complique, les armes 

1. Antonio Conde, Historia de la Domlnaclon de los Arabes 
en Espaha. {IV parte, cap. xxii.) 
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se surchargent d'ornements, les sentiments se raffinent, 
l'amour devient une galanterie subtile et coûteuse. 

Ce penchant à exagérer la passion avait toujours 
existé chez les Musulmans d'Espagne, même au temps 
des khalyfes. Le plus glorieux de tous, Abd-er- 
Rahman III, fit construire un palais magnifique, en- 
touré de jardins immenses, au centre desquels se trou- 
vait un pavillon « avec un grand bassin de porphyre, 
plein de vif-argent qui fluaitet refluait artificiellement, 
comme si ce fût de l'eau, et produisait, sous les rayons 
du soleil et de la lune^ une splendeur aveuglante ^ ». Et 
pourquoi tant de marbres et de tapis ? Pour qu'une 
esclave de harem puisse y vautrer tout le jour sa nu- 
dité brune dans un cadre sans pareil. 

En ce genre de folies, Grenade égale Cqrdoue. Le 
luxe est partout ; rien n'est assez riche pour un cava- 
lier more paradant sous le balcon de sa dame : marlota 
de dama^ fauve, caparaçon d'argent, adarga de Fez 
aux filigranes d'or, devises, plumes irisées, alfange 
au pommeau sculpté en tête de lion ; on s'habille « cou- 
leur d'espérance », ou l'on « revêt d'azur son corps et 
son âme ». Joutes auxquelles Mohammed el Zaquir 
prenait part en personne, fêtes, zambras, courses de 
cannes et de taureaux, blasons allégoriques, entretiens 

1. Antonio Conde, Historia de la Domlnaclon de los A rabes 
en Espana. (II parte, cap. lxxix.) — Cardonne prétend, sans 
citer d'ailleurs ses autorités, que la statue de la favorite en 
l'honneur de qui fut bâti le palais, se dressait au-dessus de la 
porte principale. [Histoire de V Afrique et de l'Espagne sous 
la domination des Arabes, Paris, 1765, t. P% p. 330 et 331.) 

8 
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nocturnes sous les astres, rien ne manque au décor. 
Un galant révèle sa flamme au moyen de couleurs 
symboliques ; il exprime de la sorte sa jalousie, sa 
tendresse, ses craintes, son désespoir, sa constance ou 
les faveurs obtenues. Le défilé romanesque et bariolé 
se déroule à travers les rues blanches de soleil, les 
palais scintillants, TAlhambra et ses sombres feuillages, 
les arceaux ciselés d'arabesques. Les sentiments aussi 
ne sont qu'arabesques, conàme Tarchitecture ; ils font 
partie du bâtiment. Merveilleuse mise en scène qu'as- 
saisonne le sang, quand l'opéra se change en tragédie, 
et que la fine lame d'un bourreau abat trente-six têtes 
d'Abencerrages dans la cour des Lions, ou que le roi 
fait lui-même rouler sur la dalle le chef d'un mes- 
sager malencontreux. 

Mais, ne manquera-t-on pas de dire, ces Mores sont 
des Espagnols déguisés, les aventures n'ont rien d'au- 
thentique, tout est faux, le langage, les costumes, les 
mœurs ; le XVI® siècle inventa ce genre factice, excel- 
lent motif aux poètes d'étaler leurs métaphores et 
toutes les richesses de leur versification. Les Musul- 
mans ont-ils même possédé un Romancero propxe-. 
ment dit ? 

Certes, on n'a plus aujourd'hui la naïveté de croire 
traduits de l'arabe ces prétendus romances moresques, 
mais leur caractère général, abus d'esprit, subtilités, 
grâces prétentieuses et charmantes, répond assez à 
l'idée qu'il est permis de se faire de la société grena- 
dine des derniers temps. Pourquoi quelques-unes de 
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ces poésies (Télégiesur la prise d'Alhama, par exemple) 
ne seraient-elles pas le reflet ou peut-être la traduction 
fort libred'un chant original, perdu dans Técroulement 
de rislam^?En reconnaissant qu'ils ne contiennent 
rien de i*igoureusement historique quant aux faits, ces 
poèmes auraient encore Tavantage, outre le mérite lit- 
téraire, de montrer comment les fils des vainqueurs se 
représentaient les vaincus et l'idée qu'un Espagnol 
avait d'une femme arabe. 

Ce qui paraît avoir particulièrement frappé les chré- 
tiens chez leurs adversaires, ce n'est pas la polygamie, 
ils n'en parlent jamais, mais l'exaltation des senti- 
ments, la soumission, on pourrait presque dire la ser- 
vilité de Tamant aux exigences de sa maîtresse. Les 
beautés musulmanes ont parfois de despotiques ca- 
prices. Il faut à V Infante Sevilla trois têtes avant d'ac- 
corder son amour : celles de Roland, d'Olivier et de 

Renaud de Montauban. Calaynos parties chercher, 
mais y perd la sienne*. Tous ces héros sont à demi 
fous ; ils gesticulent dans le vide, comme les person- 
Dages de Dryden. Un Zégri, émule d'Amadis de Gaule, 
dédaigné par une dame abencerrage, vit au fond d'une 
caverne où il assiste à la mort d'une lionne amou- 
reuse, tuée par la jalousie. On devine facilement le 
discours qu'inspire celte vue au dolent cavalier. 

1. La prédiction sur la conquête de V«ileuce parleCid semble 
incontestablement arabe. 

2. Ce romance, assez ancien, n'appartient pas au Roman- 
cero moresque proprement dit. 
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Les métaphores surpassent les actes en extravagance. 
Les yeux ne pleurent pas, mais « distillent de l'argent 
liquide » ; un amoureux devient (( une montagne de 
résignation, un alcazar de constance ». Tous les phé- 
nomènes de la physique sont mis à contribution. Le 
vent passe « embrasé de mille soupirs » ; d'autres fois, 
les soupirs s'échappent de la bouche comme des arque- 
busades. Puis des antithèses : (c Son dédain et ton 
amour de mon feu ont fait de la neige. » Mais iJ y a 
plus fort encore, une théorie des larmes à faire envie à 
John Lyly : « Ne t'épouvante pas si mes yeux, devant 
toi, versent de l'eau, parce qu'enfin les yeux sont les 
alambics de l'âme, par où l'amour distille les vapeurs 
que répand la souffrance dans le cœur au moyen du 
feu qui l'embrase, dont la force excessive fait que Teau 
sort de la poitrine, par quoi se soulage la douleur du 
cœur. » Gôngora n'a pas fait mieux ; Marini est dé- 
passé. 

Ces subtiles amours ont besoin d'un fonds sans pareil ; 
aussi la nature fournira ce qu'elle a de plus rare et les 
enguirlandera de fleurs, vivante orfèvrerie aux reflets 
métalliques. Les rayons du soleil, dans les flots duTage, 
produiront « une fois de l'or fin, une autre de l'argent 
fin )). Adalifa et Guadalara pourront errer dans des 
paysages admirablement composés et se lamenter 
(( sous un laurier, auprès d'une source claire, versant 
son cristal dans une noire ardoise ». Celindaja va 
pleurer à la fontaine du Cygne, parmi les fleurs tom- 
bées des branches, entre les jasmins et les roses, (( aux 
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douces heures des ombres paisibles ». Zaïda se montre 
au balcon, « plus belle que la lune qui monte en 
l'obscure nuit et le soleil dans les tempêtes ». Est-il 
quelque chose de plus orné que ces descriptions de 
femmes? L'amoncellement des richesses fait comme 
un scintillement d'étoiles ; les yeux orientaux, trop 
grands pour le visage, ont quelque chose d'adorable- 
ment étrange. Ces formes impassibles se confondent 
avec une architecture multicolore. Rien ne rappelle 
l'ombre et la servitude du harem. Un voiJe à peine 
cache la figure, encore la gaze est-elle bien transpa* 
rente et la main toujours prête à soulever ses plis. La 
jalousie meurtrière serait de mauvais goût ; un seul 
homme, Zaïde, tue son rival le jour de ses noces. Les 
larmes, les soupirs suffisent aux autres. Sous les étoffes 
chatoyantes et lamées, trouver un corps de femme 
serait difficile peut-être, un cœur, plus encore. Si l'Es- 
pagne a refusé les sens à ses Moresques, en quoi elle 
se trompe, elle leur a donné avec raison une tête à peu 
près vide. 

Par-ci par-là, une réflexion juste, une comparaison 
ingénieuse ou même simple : (( Que les hommes sont 
traîtres , s'écrie Adalifa , combien leurs promesses 
sont fausses ! Le feu mort, elles disparaissent, comme 
tracées dans l'eau. Entre promettre et accomplir, que 
de longues journées de marche, que d'hôtelleries sur 
le chemin, solitaires et bien fermées! » Abenamar 
contemple le palais de Galiana, et (des oiseaux qui sur 
les créneaux, au vent étendent leurs ailes, lui sem- 
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blent , dans réloignement , les almaizares de sa 
dame ». 

A quelques exceptions près, l'amour Véritable est 
inconnu ; la galanterie, voilà Tunique occupation des 
femmes; c'est pour se faire adorer qu Allah les mit en 
ce monde. La vie se déroule, élégant tissu de petites 
jalousies se compliquant et s'embrouillant, rivalités, 
désirs trompés, abandons, désespérances ou tendres 
réconciliations. Chaque More pense, ainsi que Don Qui- 
chotte, qu'un chevalier sans amour est un ciel sans 
étoiles, et les astres sont nombreux au firmament 
d'Andalousie, on n'a qu'à choisir; mais, s'ils brillent à 
tous les balcons, tous ont aussi le même éclat. Felisarda, 
Celindaja, Fatima, Zara, les innombrables Zoraïda 
se ressemblent; elles n'ont pas de caractère, ou plutôt, 
c'est toujours la môme femme sous des noms différents, 
la répétition des mômes coquetteries. Qu'il s'agisse 
de conquérir le violent Gazul ou le courtois Abenamar, 
pas une qui ne puisse répéter, avec la Cléopâtre de 
Corneille, devant la soumission de son adorateur : 

Il trace des soupirs, et d'un style plaintif 

Dans son champ de victoire il se dit mon captif ^ 

Les chrétiens eux-mêmes ne sont pas à l'abri des 
œillades, et le maître de ^Calatrava, Ruy Tellez 
Giron, venu pour rompre des lances à Grenade, soutint 
si bravement le feu dos doux regards que toutes les 
Musulmanes ont pleuré la défaite de leurs charmes. 

1. Pompée, acte II, scène i. 
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Une flèche empoisonnée les vengera, sous Loja, de la 
chasteté du chevalier-moine. 

Le fanatisme, d'ailleurs, avait faibli chez les Gre- 
nadins. La dévorante foi des Mahdis africains n'em- 
brasait plus l'Islam depuis Las Navas, Pendant les 
trêves, devenues fréquentes, des rapports s'étaient 
établis entre Espagnols et Mores; amitiés chevale- 
resques, combats de courtoisie, luttes de générosité, 
surtout d'ostentation. Grâce à ces échanges, les sciences 
orientales pénétraient à la cour d'Alphonse le Savant, 
où Mohammed II s'entretenait en castillan avec la reine 
Dona Violante. Pedro l^^, rétabli par le Prince Noir, 
interroge la sagesse des infidèles sur la conduite qu'il 
doit tenir envers son peuple. Les rimeurs des can- 
cioneros se piquèrent bientôt d'enchâsser des mots 
arabes dans leur poésie, et l'un d'eux, Villasandino, 
s'avisa de célébrer en jolis vers une beauté d'Alcuiia, 
(( du lignage d'Ismaël » : 

Alvos pechos de crystal ; 
De alabasto muy bronido 
Dévie ser con grant razon 
Lo que cubre su alcandora^ 

Impossible de porter plus légèrement son péché ! 

Les costumes ou plutôtles travestissements moresques 
s'introduisirent en Castille, à la fin du XV* siècle. 
C'est ainsi que les dames portaient des almaizares, 
sous Enrique IV, comme en fait foi la singulière mas- 

1. Cancionero de Baena, t. I", p. 36 (éd. de Leipzig, 1860). 
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carade décrite par Martin Irurita, dans une lettre 
adressée à Carlos de Viana\ Il faut ajouter que les 
suivantes de la reine de Castille avaient à la ceinture 
la dague et Tépée, des couteaux fabriqués à Vittoria 
(cuchillos vic(orianos), des lances et des javelots en 
main, un équipement de Britomart et de Marfise. 

Entre deux batailles, les chrétiens se confiaient sans 
crainte à la loyauté musulmane, et, suivant le roma- 
nesque récit de Ferez de Hyta S quatre chevaliers 
vinrent défendre en champ clos Finnocence d'une reine 
de Grenade, accusée d'adultère par les Zégris. 

En dépit de cette civilisation toute d'apparence, le 
sang arabe et visigoth se réveillait à la vue du fer, le 
tournois devenait bataille, regorgement reprenait de 
plus belle; Alvar Ferez de Castro massacrait ses pri- 
sonniers sous les oliviers du Guadalete. Dans le 
Romancero moresque lui-même, la rudesse des mœurs 
anciennes perce encore par instants au travers de la 
phraséologie toute moderne. On sent Todeur des ca- 
davres sous les parfums du harem. L'amour d'un 

1. A propos de l'entrevue de Don Enrique IV et de Juan il 
d'Aragon, en mai 1457. 

2. Guerras cioiles de Granada (I parte, cap. xv). — Voyez 
aussi, dans le Romancero, l'histoire d'une impératrice d'Alle- 
magne faussement accusée d'adultère, condamnée à être brûlée 
vive et sauvée par un comte de Barcelone, qui vint combattre 
pour elle à Cologne. Bernât d'Esclot donne les plus grands 
détails sur cette aventure fabuleuse, en sa Cronica del Rey 
En Père. (Cap. vu, viii, ix et x.) Ce comte de Barcelone 
serait Ramon Berenguer III, le gendre du Cid, mort en 1131. 
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cavalier parfait se mesure au nombre de têtes qu'il 
dépose aux pieds de sa maîtresse. Y manquer serait 
couardise. « Tu n'as jamais, devant les dames, entre 
le fleuve et les créneaux, présenté à la tienne trois têtes 
de chrétiens, m dit Tarfe, insultant un rival. Un autre 
romance montre Muza, THector de Grenade, pro- 
posant d'amener au roi Chico (Abou-Abdallah), le 
maître de Calatrava captif, et de lui fournir chaque 
jour douze têtes en échange d'une Moresque aimée. 

Les Espagnols suspendaient également ces sanglants 
trophées au poitrail des chevaux; les vainqueurs les 
jetaient aux enfants attroupés sur le bord des routes 
et oÉEraient à leurs belles les prisonniers, au retour des 
chevauchées. « Tous sont jeunes gens d'honneur et des 
plus énamourés. Entre les mains de leurs amies, tous 
ont prêté serment de ne revenir à Jaen sans leur donner 
un More en étrenne. Celui qui possède belle dame lui 
en promet trois ou quatre*. » 

La guerre ne se fait plus qu'en l'honneur des dames. 
Si l'on prend des châteaux, c'est pour mériter un sou- 
rire et venir humilier ses lauriers aux pieds d'une 
beauté cruelle au cœur de tigresse. Le galant More 
Lisardo s'élance à l'assaut de Baza. Il monte, au 
milieu des traits, et, le pied sur l'échelle» songeant à 
sa belle absente, il veut crier : Vive le roi! et crie 
malgré lui : Vive Lisardal II avance et combat toujours, 
enseveli dans ses rêveries amoureuses. Quand il arrive 
aux créneaux, il s'imagine parvenir jusqu'à Lisarda, 

1. Pour capitaine ils avaient un évoque, Don Gonzalo. 
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et s'empare ainsi d'une ville, croyant escalader le bal- 
con d'une femme. L'échelle de Lisardo mène au som- 
met de l'absurde. On peut la tirer après lui. 

Telle est cette poésie pseudo-arabe, la plus merveil- 
leuse de forme qu'ait peut-être jamais, produite l'Es- 
pagne, mais aussi la plus extravagante, on pourrait ajou- 
ter la moins catholique. Etrange antithèse entre l'ar- 
tiste et le croyant! Pendant que l'Inquisition brûlait 
les Morisques dans ses chemises soufrées ou les tra-" 
quait à travers les Alpujarras, les Castillans se dégui- 
saient en infidèles, les poètes juraient par Allah, les 
seigneurs empruntaient aux Grenadins leurs fantasias 
et leurs élégants fournois où des cavaliers empanachés, 
véritables Turcs de théâtre, joutaient avecdes lances en 
roseau aux banderoles multicolores. Si l'on en croit un 
romance de Gôngora, les enfants mêmes joiiaient aux 
Mores dans les rues. Parmi les réjouissances que 
Bruxelles offrait à l'austère Infant Don Philippe, lors 
de son voyage en Flandre, figurait un bal masqué à 
l'orientale ^ On s'éprenait du souvenir des beautés sar- 
razines; l'Espagne refaisait à sa manière les chants 
perdus des envahisseurs chassés. LasNavas, Simancas, 
Valence, Zalaca, Roncal, le Rio Salado, la journée 
des Sept Comtes, V Iliade du moyen âge entier, tout 
cela finit par un soupir d'amour, doucereux et cheva- 
leresque, sous le mirador d'une Zoraïda quelconque. 

1. A Milan, Philippe H, alors Infant, donne un tournoi mo- 
resque. (Prescott, Historla de Felipe II, lib. I, cap. ii, trad. 
RoseH, Madrid, 1856.) 
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I 

LIGNAGE DE RODRIGO DIAZ ET SOlVfMAIRE DE SES ACTES 

(Les passages entre crocbets sont empruntés au texte 

donné par Risco.) 

Ceci est le lignage de Rodric Diaz el Campiador (sic) , 
celui que Ton nommait mon Cid, comment il vint en 
droite ligne de la race de Lain Calvo, lequel fut com- 
pagnon de Nueiio Rasuera, et tous deux furent juges 
deCastille. Du lignage de Nueno Rasuera vint TEm- 
pereur. Du lignage de Lain Calvo vint mon Cid el 
Campiador. Lain Calvo eut deux fils, Ferrant Lainez et 
Bermut Lainez. Ferrant Lainez eut pour fils Rodric 
Bermudez, et Rodric Bermudez eut pour fils Ferrant 
Rodriguez. Ferrant Rodriguez eut pour fils Pedro Fer- 
randiz et une fille, laquelle eut nom Doiia Elo. 
Nueno Lainez prit pour femme Dona Elo, et d'elle il 
eut Lain Luenez. Lain Luenez eut pour fils Diego 
Laynez, le père de Rodric Diaz el Campiador. Diaz 
Lainez prit pour femme la fille de Roy Alvarez des 
Asturies, et il fut homme très bon (ou brave) et très 
riche homme, et d'elle il eut Rodric Diaz. Quand 
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mourut Diaz Lainez, père de Rodric Diaz, le roi Don 
Sancho de Caslille prit avec lui Rodric Diaz, et il 
réleva, et le fit chevalier, et avec lui s en fut à Sara- 
gosse. Quand le roi Don Sancho combattit contre le 
roi Don Ramiro à Grades, il n'y eut meilleur chevalier 
que Rodric Diaz ; et le roi Don Sancho s'en vint en 
Castille, et il l'aima très fort, et le' nomma son alférez, 
et lui, fut très bon chevalier. Et quand le roi Don 
Sancho combattit contre [son frère] le roi Don Garcia à 
Santarem, il n'y eut là meilleur chevalier que Rodric 
Diaz ; et il secourut son seigneur, car on l'emmenait 
prisonnier, et Rodric Diaz avec ^es hommes prit le 
roi Don Garcia. Et quand le roi Don Sancho combattit 
contre le roi Don Alfons^ son frère, à Volpellera, 
proche Carrion, il n'y eut là meilleur chevalier que 
Rodric Diaz. Et quand le roi Don Sancho assiégea sa 
sœur dans Zamôra, Rodric Diaz vainquit là grande 
compagnie de chevaliers, et il prit nombre d'entre 
eux. Et quand Heli el Alfons tua le roi Don Sancho 
par trahison, Rodric Diaz courut après lui jusqu'à la 
porte de la cité de Zamora, et lai donna un coup de 
lance. Ensuite Rodric Diaz combattit pour son sei- 
gneur, le roi Don Alfons, contre Ximenez Garceis de 
Torreyllolaf, lequel était très bon chevalier, et il le tua. 
[Ensuite Roy Diaz combattit contre le More Harizuno, 
pour le compte d'un autre, à Medinacelim, et Roy Diaz 
le vainquit et le tua, encore que le More fut très bon 
chevalier.] Ensuite, le roi Don Alfons chassa Rodric 
Diaz de sa terre, à tort, car il ne l'avait point mérité, 
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et il fut brouillé avec le roi par de faux rapports, et 
il sortit de sa terre. Et ensuite Rodric Diaz passa par 
grands travaux et grandes aventures. Et ensuite il com 
battit à TeBar contre le comte de Barcelone, lequel 
avait grande puissance [et avait failli à sa parole], et 
Rodric Diaz le vainquit et le prit avec grande compa- 
gnie de chevaliers et de riches-hommes] ; et, pour la 
grande bonté qui était en mon Cid, il leur rendit à tous 
la liberté. Et ensuite mon Cid assiégea Valence, et sous 
ses murs il livra maintes batailles et les gagna. Les * 
Mores assemblèrent grandes forces d'en deçà et d'en 
delà la mer, et ils vinrent pour conquérir Valence 
que mon Cid tenait assiégée, et il y avait là quatorze 
rois ; quant à l'autre gent, on ne la pouvait nombrer ; 
et mon Cid combattit contre eux, et il les vainquit tous, 
et il prit Valence. Mon Cid mourut à Valence, Dieu 
ait son âme, en l'an mille cent trente-sept, au mois de mai , 
et ses chevaliers le conduisirent de Valence à Sant Pedro 
de Cardena, proche Burgos, afin de l'y ensevelir. Et mon 
Cid eut pour femme Dofia Ximena, petite -fille du roi 
Don Alfons, fille du comte Don Diego des Asturies, et 
d'elle il eut un fils et deux filles. Le fils eut nom Diego 
Roiz, et les Mores le tuèrent à Consuegra. De ces deux 
filles, l'une eut nom Dona Christiana, l'autre Doua 
Maria. Doua Christiana épousa l'Infant Don Ramiro. 
Dona Maria épousa le comte de Barcelone (Ramon 
Berenguer III). L'Infant Don Ramiro eut de sa femme, 
la fille de mon Cid, le roi Don Garcia de Navarre, 
celui qu'on nommait Don Garcia Ramirez. Et le roi 

9 
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Don Garcia eut de sa femme, la reine Dona Margerina, 
le roi Don Sancho de Navarre, à qui Dieu donne hono- 
rable vie. [Ce roi Don Sancho prit pour femme la fille 
de l'Empereur d'Espagne, et d'elle il eut polir fils le roi 
Don Sancho, celui qui pour lors esl roi de Navarre.] 



II 

ÉPITAPHE DU CID, RAPPORTÉE PAR SA CHRONIQUE 

C'est moi, le Cid Ruy Diez (sic) y celui qui glt ici enterré : 
Et j'ai vaincu le roi Bucar avec trente-six rois païens : 
De ces trente-six rois, vingt-deux moururent au champ: 
Je les vainquis sous Valence, après ma mort, du haut de 

[mon cheval : 
Avec celle-ci, cela fait soixante-douze batailles que j'ai 

[gagnées, toutes en plaine : 
J'ai conquis Colada et Tizona, loué en soit Dieu. Amen. 
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Las islas que antigoamente 
Baléares eran llamadas, 
E Mailorcas son nombradas 
E Menorcas al présente, 
Non sin pérdidas de gente 
Nin sin sangres derramadas, 
Con Iviza son ganadas 
Desde Rey tanto excelente. 

(Fernan Ferez de Guzman. Loores de los Claros 
Varones de Espana. Oct. cccxxiii.) 



Ramon Muntaner el Bernât d*Esclot rapportent qu*en 
l'an 1207, En^ Père 11, qu'on nomme en castillan 
Pedro, roi d'Aragon, comte de Barcelone et d'Urgel, 
marquis de Provence, sire de Béziers, Carcassonne, 
Béarn et Roussillon, étant en un château proche de 
Montpellier, mit son amour en une dame de haut 
lignage. Il donna pour elle courses, joutes, tournois 
et fêtes ; enfin, il fit tant qu'il l'eut pour amie et qu'elle 
le venait visiter la nuit, conduite par un majordome. 
Or, la reine Na Maria, fille de Guillera de Montpellier, 
en eut douleur bien forte, délaissée de semblable façon. 
Elle pria le majordome de Taller voir, et lui parla de 

1. En, titre catalan, correspond au Don des CastiUans ; au 
féminin Na, Doua. 
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la sorte : n Ami, soyez le bien venu. Vous savez que le 
roi est mon mari et point ne veut être avec moi. De 
cela j'ai grand déplaisir, noB pour autre choi^, sinon 
parce que de lui et de moi n^est issu éniaiit qui soit 

héritier de Montpellier. A cette heure, je sais que le roi 
a affaire avec telle dame, la fait venir en tel château et 
que vous êtes son privé. Je vous requiers, quand vous 
la lui amènerez, venez à moi secrètement, mettez-moi en 
la chambre au lieu d'elle, et je me coucherai en son lit. 
Et faites en sorte qu'il n'y ait point de lumière; et dites 
au roi que la dame ne le veut, pour n'être reconnue. 
J'ai foi en Dieu qu'en cette nuit je concevrai tel enfant 
dont adviendra grand bien et grand honneur à tout son 
royaume. — Madame, dit le majordome, je suis prêt 
à faire tout ce que vous me commanderez, surtout 
choses qui soient à votre honneur^ Mais j'ai grande 
crainte de venir en la colère du roi. — Ami, dit la 
dame, je ferai en telle sorte qu'aurez plus de bien et 
d'honneur qu'oncque n'en avez eu en aucun temps. — 
Madame, grand merci, dit le majordome. Préparez- 
vous, car le roi a décidé qu'à la vesprée je lui amène 
la dame que savez. Je viendrai à vous, et, très secrè- 
tement, vous conduirai au château, et vous mettrai 
en la chambre. Ensuite, vous savez ce qu'il faut 
faire. — Ami, dit la dame, bien me plaît ce que vous 
dites. Allez, pensez à votre affaire. A la vesprée, venez 
à moi \ » 

1. D'Esclot, CronicadelRey En Père e dois seus antecesnors 
passais, cap. iv. Muntauer, en sa Cronica o descripcio dels 
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Quand vint le soir, le roi requit le majordome d'aller 
chercher son amie, et lui s'en alla prendre la reine et 
rintroduisit en la chambre. Elle se dévêtit et éteignit 
toutes les lumières. Après que chacun se fut retiré, le 
roi, tin manteau jeté sur sa chemise, ouvrit Thuis de la 
salle, et se coucha auprès de sa femme, croyant que ce 
fût la dame de laquelle il était épris. Et tous deux 
eurent leur plaisir cette nuit-là. 

A Taube, raconte Muntaner*, les vingt quatre pru- 
d'hommes de Montpellier, escortés de deux notaires, 
avec des abbés et des prieurs, douze matrones, autant 
de damoiselles, entrèrent en la chambre, un cierge 
allumé dans la main. Ils avaient passé toute la nuit 
en oraisons. Lorsque le seigneur Don Pedro les 
aperçut, il sauta hors du lit, soupçonnant quelque 
trahison et saisit une épée. Mais tous s'agenouillèrent 
bien humblement, des larmes pleins les yeux. « Sire, 
clamèrent-ils, grâce et merci. Voyez près de qui vous 

fBt8 e hassanyas del inclyt Rey Don Jaume, etc., cap. m, 
attribue ridée. de cette ruse aux consuls et prud'hommes de 
Montpenier. Jayme I" (Cronica del gloriosissim e Inmc- 
tissim Rey En Jacme, cap. iv) rapporte qu'un riche-homme, 
En Guillem de Alcalâ, aurait réconcilié les époux. 

1. Cap. V. Suivant Muntaner, et contrairement à d'Esclot, 
le roi et la reine ne couchèrent ensemble que huit jours après 
la conversation avec le majordome. Toute la semaine fut 
employée en prières et en jeûnes publics, car, dit-il, le secret 
était connu de tous, excepté du mari infidèle. — Voir sur la 
naissance de Jayme I*"^ un romance, dans Rosa de Romances 
(éd. de Leipzig, 1846, p. 53 et 54). 



;^»^i-«j»«r''a* 



152 ÉTUDES SUR LE MOYEN AGE ESPAGNOL • 

êtes couché. » La reine se dressa, le roi comprit. 
(( Puisqu'il en est ainsi, leur dit-il, plaise à Dieu d'ac- 
complir votre bon désir. » 

Cette nuit-là, la reine Maria conçut et chacun l'es- 
tima pour miracle. A Montpellier, le premier jour de 
février 1208, lui naquit un fils, en l'hôtel des Tornamira. 
Comme elle ne savait de quel nom l'appeler, elle inter- 
rogea Dieu. Douze cierges furent allumés au même 
instant, tous de poids égal. Chacun avait reçu le nom 
d'un apôtre. Le cierge de saint Jacques s'éteignit le 
dernier; c'est pourquoi l'enfant fut nommé le seigneur 
Jacques, En Jacme, En Jaume ou Don Jayrae*. 

Plus tard, le roi d'Aragon l'envoya vers Simon de 
Montfort, afin d'être instruit par lui dans les exercices 
de la chevalerie. Le comte faisait alors la guerre aux 
hérétiques de Provence. 

Cependant, les Croisés broyaient les Albigeois, tout le 
Midi était foulé. Quand Don Pedro eut repoussé l'in- 
vasion almohade à las Navas, auprès d'Alphonse le 
Noble et de Sancho le Fort, il dut marcher lui-même 
contre les hommes de France, qui pillaient et dépouil- 
laient les seigneurs vassaux d'Aragon. A son approche, 
le « comte du Christ )) s'enferma dans Muret, avec un 
millier de barons', portant au côté droit, sur la chemise 
maillée, la croix blanche et noire, aux couleurs de la 

1. Cronica del Rey En Jacme (cap. iv). 

2. De huit cents à mille, dit la Cronica del Rey En Jacme, 
cap. VIII. Il est vrai qu'elle ne compte pas les gens de pied. 
D*Esclot, cap. VI, donne trois cents chevaliers à Montfort. 
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sainte Inquisition. Les gens de TouIousq vinrent au 
siège, en grand nombre, nobles et bourgeois, amenés 
par leur comte Raymond VI TExcommunié. Le camp 
grandissait, « épais comme un taillis », dit la Chanson 
des Albigeois, Cent mille hommes; une armée formi- 
dable pour Tépoque. Les pierriers commencèrent à 
battre les murailles. Montfort, aux abois, offrit de se 
rendre. L'Aragonais ne voulut rien écouter; il fallait 
se livrer sans conditions, s'en remettre à sa volonté. 
Les Croisés tinrent conseil. On décida de sortir et d'at- 
taquer en plaine, hardiment, si Tennemi barrait la 
retraite. « Mieux vaut mort honorable que vie men- 
diante, » dit le comte Baudoin^ Acculés à la mort, les 
Croisés s'y préparèrent par la prière et la communion. 
La nuit qui précéda la bataille, le roi la passa dans le 
lit d'une femme, si bien qu'au matin, à l'heure d'ouïr 
la messe, il ne pouvait tenir debout, tant il était 
affaibli. Il chancelait et s'assit en présence du prêtre, 
pendant la lecture de l'Évangile. Ainsi l'attestèrent plus 
tard, devant son fils Don Jayme, le chef d'office, Gil, 
devenu frère de l'Hôpital, et nombre d'autres témoins*. 

Au soleil levant, Montfort et les barons de France 
sortirent de Muret, bardés de fer et defoi, absouset bénis 
par Tévèque Folquet. Il fallait passer en vue du camp. 

(( Aux armes 1 crièrent les Aragonais, les chevaliers 
du château s'en vont 1 » A ce cri. Don Pedro s'arma, 

1, Chanson des Albigeois. D'esclot, cap. vi, rapporte un 
propos analogue. 

2. Cronica del Rey En Jacme (cap. vni). 
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en hâte, et courut sur leurs traces, n'ayant pas vingt 
hommes avec lui. Il galopait si vite, qu'il eut bientôt 
laissé tous les autres derrière. Au premier choc, d*un 
coup de lance, il abattit un Croisé. Mais la presse 
était épaisse autour de lui. Il dut jeter la lance, une 
arme longue et mauvaise en un corps à corps. L'épée, 
large, massive, avec son double tranchant, valait mieux 
pour tailler le fer. Il dégaina et tua trois chevaliers. 
Deux barons le chargèrent ensemble, à fond de train. 
(( Je suis le roi ! » On n'entendit pas. Don Pedro, 
frappé, vida les arçons. La mêlée passa sur lui. Le 
roi mort, les riches-hommes de Catalogne et d'Aragon 
combattirent par groupes, au hasard, chacun pour soi, 
en féodaux. Gomez de Luna, Miguel de Rada, Aznar 
Pardo et son fils restèrent sur la place. Les autres tour- 
nèrent bride et s'enfuirent. Quant aux milices de Tou- 
louse, débandées, affolées, les Croisés les poussèrent à 
la Garonne, pêle-mêle, avec la pointe des lances et le 
poitrail des chevaux. Un éboulement d'hommes dans le 
fleuve. Vingt mille morts ou noyés. L'héraldique lion 
de Montfort, les crins au vent, tenait le Midi, terrassé, 
sous sa griffe. 

Ainsi finit Pedro II, surnommé le Catholique, com- 
battant pour les hérétiques de Provence (13 sep- 
tembre 1213). Ses restes furent livrés aux chevaliers 
de l'Hôpital et déposés au monastère de Xixena. 

Bien des rois d'Aragon étaient déjà morts en bataille : 
Ramiro le Bâtard à Grades, Sancho Ramirez devant 
Huesca, une flèche arabe plantée dans l'aisselle, Al- 
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phonse le Batailleur dans la mêlée de Fraga, où nul 
n'avait retrouvé son corps. 

La reine Maria de Montpellier apprit la sinistre 
nouvelle à Rome. Elle s'y était réfugiée depuis que 
Don Pedro l'avait répudiée, sous prétexte de parenté. 
Dans un siècle si croyant, sa piété passait pour mer- 
veille. Le peuple l'appelait la sainte reine. A sa mort, 
on l'ensevelit dans la métropole chrétienne, en la basi- 
lique de Saint-Pierre, où reposait Petronilla, la 
blanche *fille de l'Apôtre, morte, suivant la légende, 
à l'heure où Je comte païen Flaccus, ami de César, 
l'envoyait chercher pour épouse. Après la mort de 
Maria de Montpellier, son tombeau faisait des miracles. 
Les infirmes gratlaientla pierre sépulcrale, en avalaient 
la poussière, avec du vin ou mélangée à de l'eau, et 
guérissaient presque tous, afïîrme son fils\ « Très 
sainte personne, aussi chère à Dieu qu'aux hommes. » 
Ainsi l'appelle Muntaner*. 

Pendant ce temps, Don Jayme, l'héritier du tué de 
Muret, restait au pouvoir de Montfort. Il était gardé 
prisonnier dans Carcassonne. L'Aragon, sans seigneur, 
implorait Innocent III. Le Templier Monredon, Guil- 
lem de Cardona et Nuno Sanchez allèrent à Rome 
supplier le pontife de faire rendre l'enfant. Le pape 
ordonna, Montfort obéit. Les bourgeois et les riches- 
hommes vinrent en foule recevoir à Narbonne le suc- 

1. Cronica del Rey Ea Jacme (cap. vi), 

2. Cap. II. 
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cesseur de Pedro II qu'amenaient les barons du Nord. 
Jayme nous dit qu'il avait alors six ans et quatre mois. 
Les Certes de Lérida lui jurèrent fidélité ; sa garde et 
son éducation furent confiées à Guillem de Monredon, 
maître du Temple aux pays de Catalogne et d'Ara- 
gon. 

Don Jayme vécut deux années et demie au château 
de Monzon\ sans une femme auprès de lui, entre des 
Templiers et des pierres, deux choses très dures. Pour 
compagnon, un autre enfant, son cousin, unr comte de 
Provence, Ranion BerenguerV. A l'arrivée dans la 
froide demeure, le petit roi était si pauvre que les 
rentes de la Couronne n'auraient suffi à l'entretenir un 
jour. Toutes engagées aux usuriers arabes ou juifs. 

Pendant que Don Jayme vivait à Monzon, ses 
oncles, Don Sancho, comte de Roussilloh, et Fer- 
nando, un prêtre, abbé de Montaragon, cherchaient à 
mettre la main sur le royaume. Ils allaient partout et 
déclaraient le fils de Pedro II bâtard. Le berger 
d'âmes, devenu loup, courait les chemins, le heaume 
sur la tonsure, comme un routier. Il pouvait invoquer 
un exemple fameux, celui de Don Ramiro, le roi 
Moine. Les Pyrénéens, Moncada de Béarn, Sancho de 
Roussillon, descendaient des montagnes à l'odeur de 

1. Outre MonzoQ et nombre de châteaux, Ramoa Beren- 
guer IV de Barcelone avait cédé aux Templiers un dixième 
des rentes royales, plus un cinquième du butin pris aux 
infidèles. Les chevaliers étaient affranchis de toute juridiction 
laïque et de tout impôt (1143). 
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la proie. Les riches-hommes guerroyaient ; villes et 
châteaux passaient de Tun à l'autre. D*Esclot^ met à 
nu ces convoitises brutales, étalées au soleil. « L'abbé 
de Montaragon, qui se nommait En Ferrando et était 
oncle de cet enfant, sortit de Tabbaye et parla avec En 
Guillem Ramon de Moncada et les autres chefs de 
Catalogne et d'Aragon, et ils partagèrent toute la terre 
entre eux et voulurent déshériter l'enfant En Jaunie. » 
Par pitié, les ravisseurs lui laissaient Montpellier, 
une ville, un petit fief, l'héritage de sa mère. 

En présence des usurpations et du royaume dévasté, 
les Templiers ne pouvaient garder plus longtemps 
Don Jayme dans les murs de Monzon. Il était temps 
démontrer le monarque au peuple. « J^étendrai un 
tapis vermeil sur toutes les terres que gagnera le roi 
en Aragon, et plus loin que le Cinca, » déclarait aux 
siens Sancho de Roussillon*. Emphatique bravade : il 
eut peur et n'osa déployer son sinistre tapis. Un cheva- 
lier mit un haubert sur le dos de l'enfant, et l'on partit 
pour Saragosse, à cheval (1216). L'enfant avait neuf 
ans ; les rois s'armaient de bonne heure*. 

* ■ 

Malgré l'infatigable énergie de Don Jayme, les 
soulèvements et les guerres féodales durèrent jusqu'à 
l'expédition de Majorque. C'est Rodrigo Lizana dont 
il faut assiéger le château. En vingt-quatre heures, 

1. Cap. XI. 

2. Cronica del Rey En Jacme (cap. xiii), 

3. L'infant Don Sancho, fils d'Alphonse le Brave, mourut à 
la journée d'Uclès (1108), âgé de onze ans. 
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quinze cents quartiers de roche, lancés par un engin 
gigantesque, crèvent la muraille. Après lui, c'est Fer- 
randez de Azagra, bloqué dans Albarracin. Le Béar- 
nais Moncada se jette sur le Roussillon ; les habi- 
tants de Perpignan s'enfuient. Le roi arrive et lui 
prend cent trente tours ou forteresses. 

La ligue des seigneurs retient Jayme prisonnier ; il 
reprend sa liberté, marche sur Valence, oblige l'Al- 
mohade à lui payer tribut*. Au retour, il fait tuer 
Pedro Ahones, un riche-homme qui veut le daguer. 
Tout le monde abandonne ou trahit. Pendantqu'Ahones 
cherche à frapper son maître, les gens du roi regardent 
la lutte, sans dégainer. Révoltes en Catalogne, sièges 
des châteaux. Geraldo de Cabrçra s'empare du comté 
d'Urgel et dépouille la fille du comte Armengol VIIÏ, 
Aurembiaix. Jayme la rétablit. Cabrera, sans do- 
maines, meurt sous le manteau du Temple : le che- 
valier-bandit finit en ascète. 

Au milieu des troubles et des batailles. Don Jayme 
devenait homme. Par crainte de ses oncles, s'il venait 
à mourir sans postérité, on l'avait marié très jeune, 
à treize ans, avec une infante castillane, Doîia Leonor, 
fille d'Alphonse VIII le Noble, sœur de Berenguela et 
de Blanche de Castille. Les fiançailles se firent en la 

1. Le royal chroniqueur ne dit rien de son échec devant 
Peniscola. V. d'Esclot (cap. xiii). — Jayme appelle Témyr 
de Valence Seit-Abuzeit (cap. xxiv), Mariana Zeyt (lib. XII, 
cap. XI), Rien de plus confus que l'histoire de Valence et 
Murcie. Les annalistes arabes sont pleins de contradictions. 
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ville d'Agreda, le 6 février 1221 , les noces à Tarazona 
où le roi fut armé chevalier, a Faute d'âge, dit-il 
naïvement, Nous dûmes demeurer un an en compagnie 
de la reine, sans accomplir avec elle ce que tout mari 
est tenu de faire avec sa femme^ » 

Prêt à partir pour Majorque, d'Esclot nous décrit 
ainsi le roi Don Jayme, robuste et parfait chevalier : 
(( Ce roi d'Aragon, En Jaume, fut le plus bel homme 
du monde, car il était plus haut qu'un autre d'une 
palme, très bien formé et accompli de tous ses 
membres. Il avait large figure, vermeille et riante, le 
nez long et fort droit, grande bouche et bien formée, 
grandes dents, fort blanches, qui semblaient perles ; 
les yeux noirs et les cheveux blonds comme fils d'or, 
larges épaules, le corps mince et long, les bras gros 
et bien formés, belles mains et longs doigts, les cuisses 
grosses et bien faites, les jambes longues, droites et 
grosses pour leur mesure, les pieds longs, bien faits et 
gentement chaussés. Il fut très hardi et preux dans 
les armes, vaillant et large à donner, agréable à toutes 
gens et très miséricordieux. Tout son cœur et sa vo- 
lonté étaient à guerroyer contre les Sarrazins*. » — 

1. Cap. XVIII. 

2. Cap. XII. Comparez avec le portrait du Charlemagne lé- 
gendaire. « Si avoit VIII plez de lonc, a la mesure de ses 
piez que il avoit granz et Ions ; s'estoit larges par les espaules 
et avenanz de rains. . . si avoit grosses cuisses et gros braz. . . 
Si estoit molt larges de doner granz dons. » (Chronique de 
Turpin, Lund., 1881, p. 24.) 
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« Le prince le plus beau, le plus sage, le plus gé- 
néreux et le plus droiturier, » dit Muntaner\ qui vit 
un jour, étant enfant, le roi Conquistador venir loger 
chez son père, au bourg de Peralada, dans l'hôtel 
(( situé en haut de la place ». 

Il était temps enfin de rendre la paix au royaume en 
attaquant Tlslam. Le roi canalisait ainsi les turbu- 
lences féodales. Cette vie débordante, ces instincts 
guerriers trouvaient dans la lutte sainte un champ lar- 
gement ouvert aux terrestres convoitises, avec cet 
avantage pour les dévots combattants, que les bons 
coups d*épée menaient tout droit en Paradis. Dans 
l'Espagne médiévale, nombre de règnes, et des plus 
glorieux, ceux d'Alphonse le Batailleur, de Ferdinand 
le Grand, de Ferdinand le Saint, d'Alphonse XI, se 
divisent en deux périodes : minorité, pillages des ba- 
rons, querelles entre chrétiens, Castiile contre Por- 
tugal, Aragon contre Navarre, puis la guerre na- 
tionale, les conquêtes sur les infidèles, une étape de 
cette marche héroïque qui commence à Covadonga 
pour finir à Grenade. Le festin était toujours servi en 
terre musulmane. 

Don Jayme rapporte ainsi l'origine de la guerre de 
Majorque. Se trouvant à Tarragone, avec nombre de 
riches-hommes catalans, Nuno Sg-nchez, En Guillem 

et En Ramon de Moncada, En Geraldo de Cervello et 
le comte d'Ampurias, un certain En Père Martell, 

1. Cap. VII. 
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bourgeois de Barcelone et ancien comité sur les ga- 
lères, les convia tous à dîner chez lui. Vers la fin du 
repas, les nobles interrogèrent leur hôte sur les îles 
Baléares qu'il avait visitées, s'informant quelle était 
leur étendue et la fertilité de leur sol. Enthousiasmés 
par les réponses du Barcelonais, ils s'approchèrent du 
roi. (( Seigneur, lui dirent-ils, devisant avec En Père 
Martell, nous lui avons demandé des renseignements 
touchant une île, Majorque est son nom, en laquelle 
habite un roi, qui tient en outre sous sa domination 
d'autres îles nommées Minorque et Iviza. La volonté 
de Dieu ne se peut dédire. Ainsi, nous désirons qu'il 
vous plaise passer afin de la conquérir, et cela, pour 
deux raisons : la première, pour tout ce que nous y 
gagnerons, vous et nous ; la seconde, parce que le 
monde s'émerveillera que vous eussiez franchi la mer 
à la conquête d'un royaume^ » Cette proposition plut 
grandement à Don Jayme qui promit de convoquer les 
Certes pour en délibérer. 

Le roi avait, outre la volonté du ciel, un autre motif 
moins mystique pour attaquer Majorque. Deux bâti- 
ments légers, de ceux qu'on nommait sagittaires 
(sageéies), appartenant au port deTarragone, rencon- 
trèrent, aux environs d' Iviza, une galère et une taride 
(tarida) arabes. Les Catalans s'emparèrent de la ta- 
ride, la galère échappa. Quand l'émyr almohade de 
Majorque, Saïd ibn Al-Hakam ibn Othman, le 

1. Cronica del Rey En Jacme (cap. xlv.) 
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Koreischite\ sut que les chrétiens capturaient ses 
navires en pleine paix, par représailles, iJ fit saisir 
deux vaisseaux de Barcelone, avec l'équipage et les 
marchandises . L'un venait de Bougie , l'autre de 
Ceuta. 

Les prud'hommes de Barcelone portèrent plainte à 
leur seigneur. Un envoyé partit sommer le Musulman 
de restituer les prises ; la chronique le nomme 
En Jaques. Après l'avoir entendu , Saïd ibn Al-Hakam 
réunit les marchands chrétiens qui résidaient dans 
l'île : Génois, Provençaux, Pisans, tous ennemis dé- 
clarés des Catalans et jaloux de leur commerce. 11 
s'enquit auprès d'eux des forces de l'Aragonais et du 
cas qu'il fallait faire de ses men^-ces. Un gentilhomme 
de Gênes répondit pour eux au Sarrazin : « N'ayez 
crainte ni peur du roi d'Aragon, car il est roi de petit 
pouvoir. Il n'y a pas longtemps, il tint assiégé un 
château nommé Peniscola, et dut s'en retourner, car il 
ne le put prendre. Pour ce, ne lui rendez chose 
qu'avez prise à ses gens*. » En conseillant ainsi l'émyr, 
les marchands italiens espéraient conserver pour eux 
seuls tout le commerce de Majorque. On retrouve ici 
l'âpre haine des Catalans et des Génois, celléqui devait 
les mettre plus tard aux mains dans les rues de Cons- 

1. Ainsi rappellent les historiens ar^ijjes. (Antonio Conde, 
Hlstoria de la domlnaclon do los Arabes en Espana 
IV parte, cap. ii. ) Jayme le nomme Abohehie (cap. lxxvi) et 
Mariana Retabohihes (lib. XII, cap. xiv). 

2. D'Esclot(cap. XIV). 
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tantinople, lors de Texpédition almogavare en Orient, 
au commencement du XI V* siècle. 

L'émyr refusa donc de rien restituer. « Quel est ce 
roi ? » aurait-il ironiquement demandé. « Le fils de 
celui qui vainquit à la journée d'Ubeda^ , » répondit En 
Jax|nefi, calme devant la colère des Musulmans. 

Au retour de son ambassadeur, Don Jayme, se 
voyant ainsi méprisé, jura, dit-on, par le saint nom de 
Dieu, d'aller saisir l'Almohade par la barbe. D'Esclot 
place à Barcelone ce serment fameux, Muntaner à 
Majorque, pendant le siège de la ville, et lui donne 
pour cause la férocité des Mores qui lançaient dans le 
camp les prisonniers aragonais, tout vivants, avec 
leurs trabucs. Malgré TafErmation des deux chro- 
niqueurs, l'authenticité de ce vœu chevaleresque reste 
fort douteuse. Jayme n'en parle en aucun endroit de 
ses Mémoires, si détaillés pourtant. 

Pendant que les Certes s'assemblent à Barcelone, 
jetons un coup d'œil sur l'histoire des Baléares avant 
la croisade aragonaise. Toutes les dominations ont 
passé sur elles. Les Phéniciens y établirent des comp- 
toirs pour leur commerce, et la sœur de Sidon, Car- 
thage, en tira des frondeurs pour ses armées mer- 
cenaires. Un Magon conquit M inorque et y résida 
longtemps ; on croyait autrefois qu'il avait fondé 
Mahon. Hannibal serait né dans un îlot voisin de Ca- 
brera, aujourd'hui nommé Vile des Lapins (isla de los 

1 . Las Navas de Tolosa. Les Arabes rappellent Alacàb. 
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Conejos), L'épouse ou la concubine d'Harailcar était 
ibère. En 122, Quintus Caecilius Metellus consul, dit 
le Baléarique, vint montrer à Majorque les aigles de 
Rome, extermina les habitants et obtint les honneurs 
du triomphe, Tannée suivante. Durant les guerres ci- 
viles, Iviza vit Quintus Sertorius ; il ne fit que passer. 
Plus tard, aux derniers jours de TEmpire, les grandes 
barques vandales, parties d'Espagne, niireht à sac 
Majorque et Minorque, sous le roi Gunderik. Valen- 
tinien III, vaincu, dut abandonner les îles à Gizerik, 
avec la Sicile, la Corse et la Sardaigne. Bélisàire, 
vainqueur de Gelimer, les rendit à l'héritier des Cé- 
sars (533). Le Basiieus Justinien régna sur elles. Au 
VIII* siècle, commence l'incessant assaut des pirates 
musulmans. C'est comme un prélude aux courses des 
Khaïr-Eddinet des Dragut. Les côtes méditerranéennes 
sont ravagées. Byzance, impuissante à protéger les 
Baléares, rembarque ses soldats. Charlemagne contint 
un instant l'invasion maritime. Le connétable Bur- 
khard et Peppin, roi d'Italie, balayaient la mer avec 
leurs vaisseaux. L'an 799, rapportent les Annales 
d'Eginhard, Karl, passant Thiver en son palais d'Aix- 
la-Chapelle, reçut les drapeaux conquis sur les Arabes 
de Majorque, et l'Empire alla jusqu'à la mer Baléa- 
rique\ En 813, un comte d'Ampurias, Irmingar, em- 

1. Eginhard. Vita KaroU , XV. — Uae chanson du 
cycle carolingien, Aye d'Aoignotiy décrit ainsi les lies de 
Maiogre : 
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busqué dans Tîle, attendit et surprit la flotte in- 
fidèle au retour de Corse ; les Franks s'emparèrent 
de huit navires et délivrèrent cinq cents captifs chré- 
tiens, destinés aux marchés d'Afrique et d'Espagne. 
L'année qui suivit la mort du grand Karl, les Musul- 
mans revinrent à Majorque et à Iviza, les pillèrent et 
s'y établirent définitivement, vers 820. Menaçant de là 
les rivages de Provence et d'Italie, ils dévastèrent les 
environs de Marseille, en 838, au temps du khalyfe 
Abd-er-Rahman II. D'autres brigands des mers, venus 
du Nord brumeux sur leurs nefs au col de di-agon, 
les Northmans, les Madjous (païens), comme disaient 
les Arabes, incendièrent Séville et saccagèrent les 
Baléares, avec soixante vaisseaux. Ils revenaient 
d'Afrique (860). Les Scandinaves partis, les Musul- 
mans reprirent leurs courses dans la Méditerranée. 
Abd-er-Rahman III, envoya pour gouverneur ou wali 
dans l'île de Majorque un Arabe sévillan, Giafar ibn 
Otbman Moustafa Abou-'l- Hassan ibn Kasila, marin 
renommé, chargé par lui d'organiser sa flotte (917). 
Giafar la conduisit plus tard au Maghreb secourir les 

«< Seignor, icelle terre, elle est tote par illes, 

» Et de bones cités menant et replenies 

» De rouge or et d'argent et de pailes d'Aufrique, 

)) De beuz et de bestaille et d'autre manantie. » 

(Édition Guessard et P. Meyer, p. 44.) 

Le roi de Majorque, Ganor, se fait chrétien pour épouser la 
beUe Aye. — La Chronique de Turpin nomme « Aflnore le roi 
de Majoire j», personnage de pure fantaisie (p. 8). 
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chefs Edryssides (931). Sous le khaîyfe Souleyman, 
le wali de Dénia, Modjéhid, le plus grand pirate de 
l'époque, s'empara des Baléares pour son propre 
compte. Au retour d'une expédition en Sardaigne, la 
tempête assaillit ses vaisseaux encombrés de captifs et 
de butin. Sur le rivage, les chrétiens contemplaient 
avec joie ce désastre, et massacraient tous ceux que le 
flot rejetait à la côte. Modjéhid fut plus heureux contre 
un usurpateur arabe, le wali de Dénia, qui se qua- 
lifiait roi et battait monnaie. ïl le vainquit €f le chassa 
de sa province, au nom du khalyfe Hicham III, un 
fantôme. Avec Técroulement des Omajryades, l'Islam 
eut un recul. L'épée chrétienne, au poing d'Alphonse 
le Brave, pénétra tout près du cœur, jusqu'à Tolède. 
Les walis en détresse appelèrent le désert à leur aide. 
Le drapeau noir des Almoravides franchit le détroit, 
une multitude derrière lui (1086). Si l'invasion afri- 
caine refoula les Espagnols, elle asservit aussi ceux 
qu'elle venait protéger. Les navires de Youzef ibn 
Téchoufin abordèrent aux Baléares, sur l'ordre de Syr 
ibn Abou-Bekr, et s'en rendirent maîtres sans résis- 
tance. Les habitants jurèrent fidélité au khalyfe almo- 
ravide (1096). 

En 1102, Armengol, comte d'Urgel^ se fit héroïque- 
ment tuer, essayant de reprendre l'île aux infidèles. Il 
y gagna le Paradis et le surnom de Majorquin. Après 
lui, le comte de Barcelone, marquis de Provence, Ra- 
mon Berenguer III, gendre du Cid et fils de Ramoa 
Tète-d'Étoupe, conduisit contre Majorque une autre 
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expédition catalane, secondée par^ les marines de 
Gênes et de Pise. La guerre fut rude et longue. Les Al- 
moravides avaient détruit les moissons et luttaient 
avec acharnement dans les places fortes et les châteaux 
de la montagne. Palma^ venait d'être emportée d'assaut, 
quand une terrifiante nouvelle parvint au camp chré- 
tien : les Mores étaient sous Barcelone (1115). Forcé 
d'abandonner l'île à demi domptée, Ramon Berenguer 
en remit la garde aux Italiens. Or, pendant que les 
Catalans repoussaient l'Islam à Martorell, à l'heure 
où l'eau du Llobregat « coulait, toute rouge, jusqu'à la 
mer », les marchands génois et pisans vendaient aux 
infidèles les villes confiées à leur loyauté. Tout fut 
perdu par couardise ou trahison. Les historiens 
arabes racontent autrement la chose. A l'approche de 
la flotte envoyée par Aly ibn Youzef, les Catalans 
venus pour piller et massacrer les Musulmans, s'en- 
fuirent sans oser attendre Tennemi, vaincus au seul 
bruit de son nom. S'ils s'en retournèrent ainsi, ce ne 
fut, du moins, qu'après avoir largement tué. Les 
vaisseaux, remplis de captifs, regagnèrent heureu- 
sement Barcelone*. 

1. Quoique la capitale de. Majorque ne se soit appelée 
Palma que beaucoup plus tard, nous lui donnerons dès lors ce 
nom, pour éviter toute confusion entre Tile et la cité de 
Mavorca. 

2. Vers 1109, le roi norvégien Sigurd, allant à Jérusalem, 
avait enfumé les infidèles dans une caverne de l'île de For- 
mentera. 
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Une nouvelle invasion africaine, celle des Almo- 
hades, submergea TEspagne. Les Almoravides, chassés 
du continent, se réfugièrent aux Baléares (1157). En 
1184, un émyr majorquin des béni Ghania, Aly ibn 
Ishak el Mayorki, passa en Afrique avec une vingtaine 
de vaisseaux. Il assiégea et prit Bougie. Sur son ordre, 
l'aide d'Allah fut invoquée pour le khalyfe de Bagdad, 
à la prière publique, et tous les Almohades expulsés 
de la ville. Les tribus voisines s'insurgèrent à la voix 
du chef almoravide. Vaincu par Mohammed ibn Ya- 
koub, el Mayorki s'enfuit au désert et tint longtemps 
dans Al-Mahdya, sous une averse de pierres et de 
globes de fer, lancés par des machines étranges que 
l'on voyait alors pour la première fois. Aly ibn Ishak 
se rendit (1205), mais reprit la lutte. Définitivement 
écrasé, après une furieuse mêlée, il disparut au galop 
de son cheval (1208). Le drapeau hlanc renversait le 
drapeau noir. Vainqueurs en Afrique, les Almohades 
attaquèrent les Baléares où régnait le dernier Almo- 
ravide, Abdallah, frère d'el Mayorki. Palma fut prise 
d^assaut, Abdallah décapité, etsa tête, embaumée dans 
du camphre, à la mode arabe, réjouit les yeux de Mo- 
hammed ibn Yakoub. On suspendit le tronc aux crocs 
de fer, sur la muraille blanche. Minorque et Iviza se 
soumirent (1208). A toutes ces conquêtes, une nouvelle 
allait s'ajouter bientôt. La croisade aragonaise va fran- 
chir la mer avec le roi Conquistador, 

Dès qu'il eut décidé l'expédition de Majorque, Jayme 
convoqua les Certes générales à Barcelone, ^pour les 
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fêtes de Noël (1227). La première séance s'ouvrit par 
un discours du roi, prononcé devant les trois bras, 
c'est-à-dire, le clergé, les hauts barons (richs-homens) 
et les mandataires des villes. L'exorde est plein d*un 
mysticisme guerrier : « Illumina cor meum, Domine, 
et verba mea de Spiritu Sancto, Nous demandons à 
Dieu notre Sire, et à sa très sainte Mère la Vierge que 
Nos paroles soient pour le plus grand honneur et de 
Nous et de vous qui Nous écoutez, et, par-dessus tout, 
agréables à Dieu et à sa Mère Sainte Marie, Notre- 
Dame. Nous voulons vous parler des bonnes œuvres 
que Nous avons l'intention d'accomplir, et, comme 
celles-ci procèdent de Dieu et sont telles par sa grâce, 
veuille le ciel que Nos paroles le soient également, et 
plaise au Seigneur Nous donner le pouvoir de les 
mettre à exécution. » Jayme rappelle ensuite le 
« miracle » de sa naissance, sa minorité troublée par 
les guerres féodales, TAragon amoindri, sa mauvaise 
renommée par le monde. Attaquer Majorque, terre in 
fidèle, serait servir Dieu et faire oublier tous les péchés 
d'autrefois. L'honneur du royaume en serait exhaussé. 
Le discours finit en demandant conseil. 

Lors, Aspargo, archevêque de Tarragone, se leva en 
pied, tout larmoyant en songeant au jeune âge du roi 
et à la grandeur de l'entreprise. Il loua le projet ins- 
piré par le ciel, et promit d'en délibérer avec les 
membres du clergé. Le Béarnais Guillem de Moncada, 
pour les riches-hommes, Berenguer Girart, syndic de 
Barcelone, au nom des métiers, prirent le même en 

10 
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gagement. Sur la proposition de l'archevêque, les trois 
bras devaient discuter séparément, et, dans trois jours, 
faire connaître leur réponse au roi. Jayme et ses ba- 
rons, réunis en conseil secret, décidèrent que la no- 
blesse parlerait la première aux Cortès, afin d'entraîner 
les bourgeois et les prêtres. 

Après avoir ouï la messe au matin, les trois bras 
s'assemblèrent de nouveau. En Guillem de Moncada 
prit la parole. Il est plus glorieux pour l'Aragon^ 
disait-il, d'aller conquérir Majorque, un pays d'outre- 
mer, que trois royaumes en terre ferme. Avant son 
départ, le roi doit imposer paix et trêves en Catalogne; 
quiconque refusera de les observer, y sera forcé contre 
son gré. « Nous vous accordons en outre le booaje 
(impôt sur les bœufs de labour), payé par tous nos 
sujets^ car, quoique vous l'ayez déjà perçu de votre 
propre autorité^ comme ont coutume et le peuvent 
faire les rois, mais une seule fois, nous vous le con- 
cédons aujourd'hui gracieusement, pour qu'avec son 
produit vous puissiez mieux aviser aux frais de Texpé- 
dition. )) Moncada s'engageait à servir son seigneur 
et à lui fournir quatre cents chevaux^, jusqu'au jour 
où Majorque serait prise avec Taide de Dieu. Il ne 
demandait qu'une chose : avoir part au butin et des 
terres dans l'île. 

Ensuite parla Nufio Sanchez. Il se déclarait prêt à 

1. En 1217, au sortir de Monzon. 

2. D'Esclot (cap. xxv), dit une centaine, avec arbalétriers 
et servants à sa solde . 



LA CONQUÊTE DE MAJORQUE 171 

observer la trêve, accordait le droit de bovaje sur les 
domaines de Gonflent, Cerdagne et Roussillon, et de* 
vait conduire cent chevaliers, armés à ses frais. Ber- 
nât d'Esclot^ le fait discourir d'autre façon. Suivant 
lui, Nuiio Sanchez commença par louer Don Jayme 
d'avoir au cœur un si pieux dessein, mais, que le roi 
n'aille pas en personne à Majorque, bien d'autres iront 
combattre pour lui. Il est trop jeune encore pour porter 
les armes et endurer les coups. Cependant, s'il ne veut 
rester en arrière, son vassal le suivra, il franchira la 
mer avec deux cents chevaliers, cent et un damoi- 
seauxj des servants albalétriers, « bons en plaine 
comme en montagne ». De plus, abondance de chair 
et de vin, d'orge et de pain. 

Le comte d'Ampurias approuva tout ce qu'avait dit 
Guillem de Moncada, le meilleur et le plus noble de 
son lignage. Il promit au roi soixante chevaux^ 

Après la noblesse, le clergé prit la parole. « Mes 
yeux ont vu ton salut ! » exclama l'archevêque de 
Tarragone. « Telles sont les paroles de Siméonrece 
vant le Seigneur en ses bras. Ce que j'ajoute à ces 
niots, je le sais, l'Écriture ne le dit point, mais je le 
veux dire, car, voyant votre salut, nous voyons le 
nôtre. » Il continua, promettant le Paradis au pieux 
conquérant, s'excusa, vu son grand âge, de ne pouvoir 
combattre lui-même, mais autorisa tout évêque et tout 

1' Cap. xxni, 

2. Dans d'Esclol (cap. XXI v), quatre-vingts chevaliers, vingt 
arbalétriers à cheval et mille servants . 
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abbé à partir avec les gens de guerre ; il leur donna 
pour cela dispense, au nom de Dieu comme au sien. Il 
offrait, en terminant, ses biens et ceux de son Eglise^ 
Berenguer de Palou, Tévêque de Barcelone, se 
dressa, la crosse épiscopale au poing, et dit : « A nul 
mieux qu'à vous, seigneur, ne peut s'appliquer cette 
vision, par laquelle le Père envoya Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, fils de Dieu, vision nommée excelsis, 
Notre-Seigneur, Moïse et Élie apparurent à Tapôtre 
saint Pierre. Ce voyant, saint Pierre parla: « Il 
serait convenable d'élever trois tabernacles ; le premier 
pour Notre-Seigneur Jésus-Christ, le second pour 
Moïse, et l'autre pour Élie. » A peine avait-il prononcé 
ces paroles, que dans les cieux retentit un grand coup 
de tonnerre, et tous les compagnons de l'Apôtre tom- 
bèrent sur le sol. Ils se relevèrent aussitôt, pleins 
d'épouvante, et virent une nuée descendre du ciel ; 
elle venait vers eux, et ces mots en sortirent : Ecce 
Jilius meus dilectus qui in corde meo placuit. Telle est 
la comparaison que nous pouvons vous appliquer, 
vous considérant comme fils de Notre-Seigneur, du 
moment que vous désirez poursuivre les ennemis de 
la Croix et de la foi, louable entreprise, pour laquelle, 
j'en ai l'assurance, Dieu vous fera gagner quelque 
jour le céleste royaume. Pour ma part. Seigneur, et 
celle de l'Église de Barcelone, je vous offre cent che- 

1. Mille marcs d'argent, cinq cents muids d*orge, deux 
cents chevaliers avec mille servants de lance et d'arbalète. 
(D'Esclot, cap. XV.) 
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valiers, ou plus encore S le tout à mes frais^ jusqu'à 
tant qu'ayez conquis les îles Baléares, vous suppliant 
seulement de me concéder un lot pour les hommes que 
je conduirai, soit marins, soit cavaliers. » 

L'Église de Girona, par la bouche de son évêque, 
promit trente hommes d'armes montés ; l'abbé de San 
Feliu de Guixols cinq, et le prévôt du chapitre à 
Tarragone, une galère équipée. Tous les vaisseaux de 
Barcelone furent mis à la disposition du roi, En Père 
Gruny parlant pour la cité. Les Templiers fournirent 
trente chevaliers, vingt arbalétriers, sans compter les 
servants*. Aucun des trois ordres espagnols, Alcantara, 
Santiago et Calatrava ne prit part à cette croisade. 

Avant la séparation des Certes, Don Jayme fit dres- 
ser acte écrit de ce que chacun recevrait en terres et 
butin, suivant l'armure et l'équipement. Les cavaliers 
couverts de fer devaient avoir plus large part que les 
arbalétriers et les servants. Rendez-vous fut pris au 
port de Salou, proche de Tarragone, pour le milieu 
de mai ou pour l'Assomption, la Sainte- Marie d'août, 
dit d'Esclot. Les riches-hommes jurèrent sur le missel 
d'y comparaître au jour indiqué, avec leurs contin- 
gents, puis assistèrent tous à la messe de Noël, en 
l'église de Santa-Cruz^. 

1. Quatre-vingt-dix-neuf chevaliers et mille servants. 
(D'Esclot, cap. XVI.) 

2. D'Esclot (cap. xxii). Jayme ne parle pas des Templiers. 

3. Nous avons particulièrement suivi, pour les Certes de 
Barcelone, la Cronica del Rey En Jacme (cap. xlvi à liv). 
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Ici, la chronique de Bernât d'Esclot ajoute quelques 
détails négligés par Don Jayme dans la sienne. Les 
Certes terminées, le roi partit de Barcelone à la ren- 
contre du cardinal de Sainte-Sabine, chargé par Gré- 
goire IX de juger son divorce avec Dona Leonorde 
Castille. A Lérida, durant l'entrevue, les riches- 
hommes prièrent leur seigneur de renoncer à l'expé- 
dition contre Majorque ; il était plus facile et moins 
aventuré d'attaquer Valence d'où les Musulmans 
venaient de chasser Mohammed Al-Mansour, comme 
trop favorable aux chrétiens et devenu leur tributaire. 
Le roi more, réfugié en Aragon, implorait secours contre 
l'usurpateur Giomaïl ibn Zeyan ibn Mardenis, te 
Zaen des historiens espagnols\ Quand le roi connut le 
désir des barons, il refusa de rien changer à ses pro- 
jets, prit un morceau d'étoffe en forme de croix, et, 
devant tous, le fit bénir et coudre sur sa poitrine par le 
légat du Saint-Siège. A quiconque irait à Majorque, 
rémission des péchés, déclarait le cardinal. Beaucoup, 
prêtres ou séculiers, se croisèrent en même temps. 
Émerveillés d'un tel zèle, les nobles d'Aragon et le 
peuple de Lérida contemplaient leur roi, devenu soldat 
du Christ ; nul ne parlait plus d'aller à Valence^. 

Vers le milieu de mai. Don Jayme se trouvait à 
Salou, prêta partir. Il dut cependant attendre jusqu'au 
commencement de septembre. Les masses d'hommes, 

1. Mariana (lib. xii, cap. xiv). 

2. D'Esclot (cap. xxx). 
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au moyen âge, étaient lentes à marcher. Le jour où 
tout fut embarqué, soldats et marins, la flotte comptait 
vingt-cinq gros navires, dix-huittarides, douze galères, 
une centaine de galions et de buzos; au total, cent 
cinquante vaisseaux, avec une foule d'embarcations 
plus petites, portant quinze mille gens de pied et 
quinze cents chevaux, des provisions : fromages, bis- 
cuits, orge, farine, viandes conservées, eau et vin. Les 
Croisés ne vivaient pas seulement de la chair du 
Christ. Jusqu'au dernier moment, Mohammed Al- 
Mansour, trompé sans doute parles Aragonais, croyait 
l'entreprise dirigée contre Valence et destinée à le re- 
mettre sur le trône. Il apprit plus tard le véritable 
dessein du « tyran » Gaymis ou Gakoum, nom que les 
Arabes donnaient à leur vainqueur\ 

La flotte sortit de Salou. A l'avant-garde marchait 
le navire d'un riche-homme, En Bovet, portant 
Guillem de Moncada. Un fanal à son mât servait de 
guide. En Caroçh, un seigneur allemand réfugié en 
Aragon, venait le dernier. Autour des vaisseaux, les 
galères formaient un cercle ; le roi sur celle de Mont- 
pellier, à Tarrière-garde. Un millier d'hommes, venus 
trop tard, suivaient, entassés dans des barques. Les 
bâtiments de Tarragone et de Cambrils arrivaient en 
même temps. « La multitude des voiles blanchissait 
au loin la mer. )) 

1. Antonio Conde, Hlsioria de la dominacion de los Arabes 
en Espafia (IV parte, cap. ii). 
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Après une courte navigation, le vent changea. 
D'accord avec les pilotes, les comités allèrent trouver 
Don Jayme. Ils lui conseillèrent de retourner à terre ; 
atteindre Majorque était impossible. Quelque autre 
jour, la flotte repartirait avec un temps meilleur. 
(( Nous ne ferons telle chose pour rien au monde, leur 
répondit le roi. Vous avez vu combien se sont échappés 
par crainte d'affronter la mer. Nous n'avons pas à 
revenir à terre. Agissant ainsi, quiconque manque de 
cœur pour Nous accompagner, Nous abandonnerait. 
Nous entreprenons ce voyage, espérant en Dieu, et à 
la recherche de ceux qui ne croient pas en lui. En les 
'recherchant. Nous avons deux motifs : d'abord le's 
convertir ou les exterminer ; ensuite, restituer ce 
royaume à la foi de Notre-Seigneur, Puisque nous 
marchons en son nom, en lui nous devons avoir con- 
fiance, il nous guidera^ . » 

Les mariniers obéirent. A la tombée de la nuit, la 
galère royale avait dépassé toutes les autres et rejoint 
celle que montait Guillem de Moncada. On voguait en 
avant, au hasard de la rafale. Le flot, devenu plus 
âpre, franchissait le navire, l'eau recouvrait un tiers 
du pont, vers la proue. Le soir du second jour, le vent 
tomba; Majorque apparut. Au loin, la Palomera, 
Almerug, SôUer et la montagne surgirent dans une 
brusque éclaircie du couchant ; puis vint la nuit qui 
recouvrit tout. 

1. Cronica del Rey En Jacme (cap. liv.) 
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De crainte d^être reconnu par les vigies arabes, on 
voila le fanal au moyen d'un morceau d'étoffe, du côté 
du rivage. A travers la nuit, les vaisseaux appro- 
chaient ; les lanternes scintillaient à leurs mâts, comme 
un fourmillement de lumières en marche dans l'ombre. 
Une quarantaine d'embarcations arrivaient de toutes 
parts ; la lune s'était levée sur les flots. Soudain, le 
temps changea. Assaillis par les vagues et les vents 
contraires, les navires tournoyaient au gré de Ton 
ragan. Il ne fallait plus songer à atteindre Pollensa. 
Devant sa flotte en péril, le Conquistador tendit les 
mains vers Dieu, le suppliant d'épargner ceux qui pour 
s'a gloire avaient livré leur corps au péril de la mer ; il 
pria la Vierge, « passage et pont des pécheurs », il 
l'invoqua au nom des sept joies et des sept mortelles 
douleurs endurées pour son Fils. Sur le conseil d'un 
marin catalan, Berenguer Gayran, on revint en arrière, 
vers la pointe occidentale de Majorque, àlaPalomera*. 
En face est une île inhabitée, Dragonera, qui possède 
une source d'eau douce, et, tout près de la côte, un récif. 
D'Esclot l'appelle Pantaleu ; ce doit être Miyana. 

Le premier vendredi de septembre, l'Aragonais 
arrivait en face de la Palomera. Plus de cinq mille 
Sarrazins couvraient la plage, fantassins et cavaliers. 
(D'Esclot dit quinze mille). Dans la nuit du lendemain, 
tous les vaisseaux étaient rassemblés, sans qu'un seul 

1. Mariana la nomme Palumbaria. Nous n'avons pu trou- 
ver ce nom sur la carte de Majorque. 
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manquât au rendez-vous. Don Jayme réunit son con- 
seil, comités et riches-hommes. On résolut d'envoyer 
en avant Nufio Sanchez et Ramon de Moncada, cha- 
cun avec une galère ; ils devaient reconnaître la côte 
vers Palma, et chercher un lieu propre au débarque- 
ment. 

Le dimanche matin, comme le roi se reposait sur 
Tîlot de Pantaleu, un Musulman, Aly, majordome de 
Saïd ibn Al-Hakam, franchit le détroit à la nage et 
vint le saluer en son latin (son langage). Il commença 
de parler, tutoyant le chrétien à la manière arabe. 
« Seigneur, lui dit-il, apprends-le en toute certitude, 
cette terre est tienne et à ton commandement. Ma mère 
m'a chargé d'aller te l'annoncer. Elle est savante 
femme, et par l'astrologie elle a su que tu dois con- 
quérir ce pays. » L'émyr de Majorque avait tout pré- 
paré pour la résistance, révélaitle transfuge. Quarante- 
deux mille hommes, dont cinq mille cavaliers, se trou- 
vaient à cette heure rassemblés dans la ville ; il fallait 
se hâter d'atterrir au plus tôt, avant leur arrivée. 
(( Ami, répondit le roi, sois le bien venu. Sache-le, 
je te ferai grand bien, à toi comme à ta mère et à 
tous tes enfants, de telle sorte que tu te tiendras pour 
payé. » 

Au milieu de la nuit, la flotte aragonaise partit, 
sans bruit, se dirigeant vers Santa-Ponza ; chaque 
galère remorquait une taride. Sur la plage, les cava- 
liers musulmans suivaient, au galop, avec des hurle- 
ments et des appels guerriers. Les navires répondaient; 
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cris arabes et catalans s'entrechoquaient dans Tair noc- 
turne, sous les astres impassibles\ 

A l'aurore, les chevaliers s'élancèrent à terre, tout 
armés. Entre les premiers qui touchèrent le sol de Ma- 
jorque : Nuno Sanchez, Ramon de Moncada, Ber- 
nardo de Santa- Eugenia, Gilberto de Cruilles ; avec 
eux les frères du Temple. Grâce à l'avance qu'ils avaient 
sur l'ennemi, ils gravirent une colline proche de la 
mer, et protégèrent le débarquement. Les Musulmans 
approchaient ; cinq mille hommes de pied et deux 
cents chevaux. Les Aragonais étaient sept cents ser- 
vants et cinquante chevaliers. Lors, Ramon de Mon- 
cada, tourné vers les siens, leur cria : « A chacun ferme 
cœur et bonne espérance en Dieu. Frappez sur eux 
hardiment 1 » Et les chrétiens chargèrent, les lances en 
avant, rompirent les Mores, et les rejetèrent, fuyants, 
vers la montagne. Quinze cents restèrent sur la place. 
Aucun n'avait voulu se rendre ; pour en venir à bout, 
il fallait les tuer. A peine les vainqueurs regagnaieiit- 
ils le rivage, que Don Jayme sautait à terre et montait 
à cheval, jaloux de ne pas avoir gagné lui-même la 
première victoire remportée dans Majorque. Avec 

1. Sur les cris que poussaient les Arabes avant le combat : 
Historia RoHerici Didaci (p. li, dans Risco, La Castilla, 
etc.)» Une bataille, près de Murcie, entre Almohades et Mores 
aodalons (1165), est appelée la Journée des clameurs. La lé- 
gende affirme que plusieurs jours après, on entendait encore 
des hurlements passer dans l'air. On rapporte semblable chose 
sur la bataille d'Attila. 
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vingt-cinq chevaliers, il se mit à la chasse des fuyards 
et se donna le facile plaisir de disperser un détachement 
de trois à quatre cents Sarrazins. 

Pendant le combat, le roi, suivi de trois chevaliers, 
atteignit un More à pied, en fuite vers la montagne. 
L'infidèle portait heaume en acier de Saragosse^ , pour- 
point piqué, la lance et Tépée, le bouclier serré contre 
la poitrine. Entouré à distance par les Aragonais, 
sommé de s'arrêter, il fit bravement face à Tennemi, 
reçut de pied ferme Tattaque de Pero Lobera, venant à 
fond de train, planta sa pique au poitrail du cheval, une 
grande demi-brasse, et roula sur le sol, bousculé par 
le choc. Don Jayme eut beau crier : « Rends-toi ! » Il 
répondit : (( Non ! », et combattit jusqu'à la mort. Au 
pied de la sierra, quatre-vingts cadavres. 

Comme les troupes de. Saïd ibn Al-Hakam appro- 
chaient, l'évêque de Barcelone dit la messe, et le roi 
remit l'avantygarde à Guillem de MoncaKia. Guillem 
avait reçu l'hostie, agenouillé, les yeux en pleurs ; « les 
larmes lui coulaient sur le visage ». Ce cœur fondait 
de tendresse devant le corps du Christ. En tête de 
l'armée, Moncada marchait le premier, suivi des 
Templiers. La mêlée était rude, acharnée des deux 

1. Cronlca ciel Rey En Jacme (cap. lvii.) Les heaumes de 
Saragosse étaieat célèbres Ou les retrouve dans la Chanson 
de Roland : 

« Lacent lur helmes mult bons sarraguzeis. » 

(. 

Bragance frabriquait des casques estimés ; Valence des fers 
de pique: « Espiez valentineis. » [Chanson de Roland.) 
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parts. Guilleni de Moncada aperçut un tertre, do- 
minant la bataille, et le gravit avec une partie des 
siens. A peine venait- il d'atteindre le sommet, que les 
Sarrazins commencèrent Tattaque ; ils montaient la 
côte, innombrables et pressés : douze mille, prétend 
d'Esclot. Les chrétiens descendirent à leur rencontre. 
« Barons, allez sur eux, criait leur chef ; je resterai ici 
avec un seul chevalier. Si nous gardons la montagne, 
la bataille est gagnée. » Sur la crête escarpée, les 
ennemis Tentourèrent pendant qu'il cherchait un che- 
min pour échapper. Le pied coupé, le cheval abattu, 
Moncada périt, tout haché. Son frère. En Ramon, 
mourut le même jour, au plus épais des piques, 
« frappant, taillant et donnant grands coups );. Le 
destrier trébucha dans la presse ; le cavalier y resta. 

Cependant, le roi qui menaitl'arrière-garde, arrivait, 
chargeait les infidèles le premier, l'écu au col, le glaive 
au poing, sous l'avalanche des pierres, et s'emparait 
de la hauteur où flottait un étendard rouge et blanc, 
surmonté d'une tête coupée. Lutte sans merci. « Le 
sang coulait de la montagne comme si ce fût fleuve 
d'eau. )) Alors, les Mores lâchèrent pied et se disper 
sèrent à travers les bois et les rochers. L'âpreté des 
lieux finit par arrêter la poursuite et la tuerie. Saïd 
ibn Al-Hakam, tout vêtu de blanc, se retirait vers la 
sierra. 

L'action, mal engagée, n'avait été qu'une série d'es- 
carmouches sanglantes, d'épisodes héroïques, corps à 
corps, charges et retraites à la manière africaine^ sui- 

11 
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vant rexpression de Mariana. Surpris d'abord et presque 
défaits, les Aragonais ressaisirent Tavantage, vers la 
fin du jour, àgrand'peine\ Don Jayme dut arrêter lui- 
môme quatre à cinq mille servants qui marchaient à 
l'ennemi sans en avoir reçu l'ordre, et ramener GuiUem 
de Mediona, le plus fort jouteur de Catalogne. Meurtri 
d*un coup de pierre à la face, il désertait le combat ; 
le roi saisit son cheval par la bride et le fit revenir en 
avant. 

Contrairement à l'usage féodal qui voulait que le 
vainqueur passât la nuit sur le champ de bataille pour 
affirmer sa victoire. Don Jayme prit aussitôt la route 
de Palma. Il espérait gagner de vitesse Saïd ibn Al- 
Hakam et lui couper la retraite. Les navires lon- 
geaient la côte, chargés des cadavres qu'on n'avait pas 
encore eu le loisir d'enterrer. Parvenue au sommet de 
la sierra de Port-Opi, l'armée aperçut la ville, au bord 
du golfe, avec ses mosquées et ses maisons blanches* 
« Elle Nous sembla, comme à tous ceux qui Nous 
accompagnaient, la plus belle qu'eussions vue. » 

A l'heure où les Aragonais établissaient leur camp. 
en face des murailles, construisaient leurs cabanes et 
déchargeaient les vaisseaux, l'Almohade, encore étourdi- 
de sa défaite, errait. dans la montagne, sous les oliviers, 

1. « Ce chef (Saïd ibn Al-Hakam) dressa des embuscades 
aux chrétiens ; il en fit tel carnage qu'à chacun de leurs pas, 
ils arrosaient la terre de leur propre sang. » (Antonio Conde, 
Historla de la dominaclon do los A rahes en Espaha (IV parte, 
cap. II.) • • 
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égaré, sans escorte. Aucun ne le vit durant quatre 
jours entiers. . Enfin, ramassant huit mille hommes, 
débris de sa déroute, il se mjt en chemin vers la ca- 
pitale. Pour protéger ou cacher son entrée dans Palma, 
les Mores illuminèrent les murailles et poussèrent 
toute la nuit des hurlements épouvantables, destinés à 
terrifier les assiégeants. Le ciel et la terre en trem- 
blaient. A l'aurore, le vaincu franchit la porte, suivi 
par les fuyards. Les chrétiens n'en avaient rien su, 
troublés qu^ils étaient par les cris et les feux noc- 
turnes^ . 

Avant d'entreprendre le siège, il fallait enterrer les 
morts tombés dans la dernière bataille. La lugubre cé- 
rémonie s'accomplit après le coucher du soleil. De 
larges toiles, tendues du côté de la ville, masquaient à 
l'ennemi la lumière des cierges et la douleur des chré- 
tiens. Comme chacun se lamentait, Don Jayme prit la 
parole ; il glorifia ceux qui périrent au service de Dieu, 
défendit toute faiblesse ; la vue d'un pareil deuil 
amollirait les cœurs. Il ajouta : « De par le pouvoir 
que Nous avons sur vous, Nous ordonnons que nul 
n'ait l'audace de gémir ou pleurer'. » 

Deux trabucs ou trébuchets, une machine de guerre 
nommée en catalan/o;ie6o/, un mangonneau, dressés 
en face des murs, commencèrent à battre l'enceinte. 
Des mariniers de Marseille fabriquèrent, « pour le plus 

1. D'Esclot (cap. xxxviii). 

2. Cronica del Rey En Jacme (cap. lxiii). 
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grand profit de Dieu », un engin avec des antennes de 
vaisseaux. Sur les murailles, les Mores établirent deux 
trabucs et quatorze balistes dont une jetait des blocs de 
pierre jusqu'au milieu du camp. Parmi les Aragonais, 
tous travaillaient avec acharnement, riches-hommes 
et servants ; les chevaliers faisaient TofBce de ma- 
nœuvres. Deux frères prêcheurs, accompagnant Farmée, 
Fray Miguel et Fray Berenguer de Castellbisbal, 
n'accordaient l'absolution qu'à quiconque transportait 
des poutres ou des pierres. Les barons passaient les 
nuits à cheval, devant un échafaudage de madriers et 
de cordes. Si l'on en demandait cinquante pour garder 
les travaux, il en arrivait cent. Personne ne dormit 
sous la tente durant trois semaines, excepté Don 
Jayme. En Jazperto de Barbera, le comte d'Ampurias 
et le roi d'Aragon firent chacun construire un mantelet 
qui permit aux mineurs d approcher du fossé, protégés 
par un toit de triples planches serrées, recouvertes de 
branchage et de terre. Quoique les trois mantelets 
fussent montés sur roues, il fallut l'effort des leviers 
pour les mettre en mouvement. La flotte surveillait la 
mer. Un fossé, hérissé de pieux, entourait le camp ou 
Ton ne pouvait pénétrer que par deux portes. 

Pensant arrêter le tir des machines, les Mores sus- 
pendirent tous les captifs chrétiens, attachés en croix, 
sur les murailles, aux lieux les plus exposés. Comme 
les Aragonais leur parlaient de loin, sur le bord du 
fossé, les prisonniers les exhortèrent à pousser le siège 
avec acharnement. Qu'importait leur vie si la ville était 
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prise ! A ce sujet, Don Jayme réunit les barons. 
« S'ils meurent, dit-il, leurs âmes sauvées iront vers 
Dieu ; les Sarrazins qui sont faux et mécréants seront 
morts et détruits. » Malgré les pierres qui volèrent 
autour d'eux tout le jour, aucun ne fut atteint. Le soir 
venu, les Musulmans délièrent les captifs et les ra- 
menèrent en prison\ Muntaner affirme qu'ils lesjetèrent 
dans le camp avec leurs trabucs. Cependant, Don Jayme 
ni Bernât d'Esclot n'en parlent : il est impossible 
d'admettre qu'ils aient négligé pareil détail s'il était 
exact. 

Un chef majorquin « très vaillant », les Catalans le 
nomment Ifantilla ou le seigneur Fatilla, sortit de la 
ville, parcourut la montagne, réunit les Arabes et vint 
dresser ses tentes sur une colline escarpée, en un lieu 
presque inaccessible, dominant la source dont les eaux 
alimentaient l'armée. Il la détourna et la fit couler dans 
le torrent voisin. Avec cinq mille combattants, il gardait 
les chemins, surprenait les détachements et gravissait 
les pentes où les lourds destriers d'Aragon*, tout capa- 
raçonnés de fer, venaient briser leur élan. Une guerre 
de guérillas, la seule possible à Majorque. On en finit 
enfin avec Ifantilla. Repoussés et traqués sur la hau- 
teur, les Musulmans périrent jusqu'au dernier, pré- 
cipités dans le ravin. Leur camp fut pillé. Quatre cent 

1. D'Esclot (cap. XL). 

2, Voy. sur les chevaux aragonais, la Chanson d' A liscans. 
Lorsque Guillaume au Court-Nez entre à Laon, le peuple rit 
de son cheval énorme. 
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douze têtes, lancées dans la place au moyen d'un man- 
gonneau, annoncèrent aux assiégés la victoire des 
Aragonais. Aucun ne crut d'abord à la mortd'Ifantilla. 
Il fallut qu'un homme intrépide sortît de Palma, fran- 
chît le camp deux fois et revînt confirmer la sinistre 
nouvelle. De quarante compagnons, il n'en ramenait 
que trbis. 

Sans attendre la fin de la lutte, incertaine encore, 
nombre d'Arabes avaient déjà fait leur soumission et 
reconnaissaient Don Jayme pour leur maître. Avant 
même que le futur conquérant eût touché le rivage, un 
serviteur de Saïd ibn Al-Hakam était venu se pros- 
terner à ses pieds, sur' l'îlot de Pantaleu. Un autre, 
Ibn Abbâd (bean Abet, ben Abet, disent les Aragonais) 
pendant le siège de Palma, fournit des vivres au camp : 
vingt sommiers chargés d'avoine, de chevreaux, de 
poulets et de raisins dans des sacs. Ibn Abbâd rendit 
hommage au roi. ((Tel fut le présent que Nous par- 
tageâmes avec tous les nobles de l'armée, dit Don 
Jayme dans sa chronique^ Il nous fut apporté par cet 
ange de Dieu. Nul ne se doit émerveiller si Nous le 
qualifions ainsi, encore qu'il fût Sarrazin; il Nous sortit 
de si grande détresse, que pour ange Nous le tenons, 
et à l'ange seul Nous le pouvons comparer. » Bientôt 
s'établit un véritable marché où les Musulmans des en- 
virons allaient vendre leurs produits. Non contents^de 
nourrir leurs ennemis et de courir au-devant du joug, 

1. Cap. Lxv. 
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ils faisaient encore Toffice d'espions, renseignaient les 
Aragonais, les guidaient, exagéraient la servitude à 
l'envi. Après l'extermination d'Ifantilla, ils descendi- 
rent au ravin, sur un ordre du roi, et tranchèrent la 
tête aux vrais croyants morts pour Allah. Grâce à Ibn 
Abbâd, toute la partie nord-est dje Majorque s'offrit 
d'elle-même à la domination aragonaise. Deux baillis 
la gouvernaient, le Barcelonais En Berenguer Durfort 
et En Jayme Sans. Ils revinrent bientôt, prétendant ne 
pas être en sûreté parmi les infidèles. 

Peut-être faudrait-il voir dans Ibn Abbâd, comme 
dans tous ceux qui suivirent son exemple, d'anciens 
Almoravides, persécutés et dépouillés par la seconde 
invasion marocaine. On l'a vu, le débarquement des 
Almohades à Majorque fut sanglant. 

•Et la population chrétienne, dira-t-on, celle qui peu- 
plait l'île aux jours anciens? Exterminée, vendue. 
La meule de la bataille avait tout broyé. Il ne restait 
plus rien des vaincus, pas même des esclaves. Il est, 
dans les historiens musulmans, une phrase terrible en 
sa simplicité : « On a tant tué d'ennemis qu'Allah seul 
evL sait le nombre, lui qui les créa. » 

Cependant, les Aragonais poussaient avec vigueur le 
siège de Palma. Les travaux souterrains approchaient 
des murs. Trois mines aboutirent au fossé. Les assié- 
geants creusaient sous les tours ; l'une d'elle s'écroula. 
Les galeries, soutenues par des poutres, étaient rem- 
plies de fascines et de poix ; une fumée noire filtrait 
des crevasses ; les étais brûlés, un large pan de mu- 
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raille, s'effondrait avec le sol. Les assiégés réparaient 
les brèches, creusaient de leur côté, rencontraient 
l'ennemi dans l'étroit corridor, et des combats acharnés 
se livraient sous la terre. Malgré les pierres et les 
traits, les chrétiens cherchaient à combler le fossé, 
traînaient avec effort des mantelets et des châteaux 
roulants pleins d'arbalétriers. Les pluies d'hiver 
avaient commencé, le 10 novembre ; elles tombèrent 
nuit et jour, incessant déluge, durant sept semaines. 
Tout fut gâté, tranchées et mines remplies d'eau, les 
enjoins embourbés dans la fange, la plaine, entre la ville 
et la montagne, n'était qu'un marécage où descendait 
l'eau jaune des torrents. Une excavation qu'avait fait 
creuser le comte d'Ampurias, et qui pouvait contenir 
deux cents hommes, devint lac. Le comte dut l'aban- 
donner, encore qu'il eût juré de n'en sortir avant 
d'avoir conquis la place. Le seigneur Arnaldes 
(chaque machine portait un nom), restait, piteux, en 
face des murs, une cuisse brisée par un rocher parti 
d'un trabuc arabe. Le ciel ne s'éclaircit qu'à la Saint- 
Sylvestre, au jour de l'assaut. 

En dépit de l'hiver qui combattait pour eux, la posi- 
tion des assiégés était plus critique encore. En plu- 
sieurs endroits, les mines avaient é ventre la muraille ; 
aucun secours n'arrivait d'Afrique ; l'île était presque 
domptée. Saïd ibn Al-Hakam fit demander au roi 
d'envoyer quelqu'un d'entre ses riches-hommes pour 
traiter avec lui. Devant une des portes de Palma, celle 
de Port-Opi, sous une tente somptueuse, s'assirent, face 
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à face, rémyr de Majorque et Don Nufio Sanchez, 
comte de Roussillon, qu'accompagnait un fakih, son 
interprète. Les cavaliers des deux partis attendaient à 
l'entrée, tout armés. L'Almohade commença. Il se 
plaignit du roi d'Aragon, venu sans motif envahir une 
terre qu'il tenait par la divine volonté d'Allah; il 
s'offrit à lui rembourser, ainsi qu'aux nobles de 
l'armée, toutes les dépenses faites jusqu'à ce jour, s'il 
voulait abandonner l'entreprise et se rembarquer 
aussitôt. Pour grande que soit la somme réclamée, il 
la pouvait, disait-il, trouver et livrer avant cinq jours. 
D'ailleurs, la ville était forte et résisterait longtemps ; 
elle possédait en abondance les vivres et les armes ; 
qu'importaient quelques pans de muraille écroulés, une 
tour en ruine ; jamais homme vivant n'entrerait par la 
brèche. 

A ce discours, Don Nuno Sanchez répondit en 
rappelant au Sarrazin sa conduite outrageuse envers 
l'ambassadeur aragonais venant lui réclamer les tarides 
saisies. Le comte de Roussillon ajoutait : « L'expédi- 
tion de Majorque est la première guerre importante de 
DonJayme; il est très jeune encore et n'y renoncera 
qu'il n'ait soumis tout le pays et sa capitale. Qui- 
conque lui parlerait d'autre façon n'aurait chance 
d'être écouté.»)) 

Alors, Saïd ibn Al-Hakam proposa d'abandonner la 
ville avec son peuple, sans qu'aucun pût rien emporter, 
sinon les vivres nécessaires pour passer en Afrique. Les 
vaisseaux catalans débarqueraient les exilés sur les 
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côtes barbaresques, et. les quatre- vingt mille habitants 
de Palma^ , payeraient chacun cinq besants d'argent 
par tête. Tous ceux qui voudraient rester et accepter la 
domination chrétienne en auraient le droit. Là-dessus, 
l'entrevue prit fin. Tant qu'elle avait duré, les cavaliers 
des deux partis étaient restés devant la tente. 

De retour au camp, le comte de Roussillon fit part 
au roi, séant en son conseil, des nouvelles qu'il appor- 
tait. Suivant lui, il fallait accepter les propositions de 
l'émyr. L'évêque de Barcelone au contraire ne voulut 
rien entendre. Point de capitulation \ tant de- braves, 
tombés déjà, demandaient vengeance. « La vengeance 
est bonne alors qu'elle sert Dieu. » Ramon Alamany 
(un Allemand d'origine) fut du même avis. Si le roi 
sarrazin passait en Afrique, il réunirait une armée, 
reviendrait avec elle, et l'île serait à jamais perdue. 
Don Jayme prit la parole le dernier: a Si tant d'hommes 
ne sont plus, disait-il, telle était la volonté de Dieu ; 
elle devait s'accomplir. Des vaillants qui moururent, 
nous n'en devons parler ; ils ont mieux que la 
terre, objet de nos désirs, c'est la gloire de Dieu. » Et 
les barons et les évêques, dressés, brandissant les 
crosses épiscopales et les glaives féodaux, clamèrent 
tous ensemble : « Mieux vaut conquérir la ville par 
l'épée qu'accepter pareil traité ! » Un messager partit 
avertir l'émyr de Majorque qu'il avait à se bien 
défendre, la lutte étant désormais sans miséricorde. 

1. Palma ea possède aujourd'hui soixante mille seulement. 
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Saïd ibnAl-Hakam réunit sessujets et leur annonça 
la résolution deTennemi. Il leur déclara qu^il s n'avaient 
plus aucun espoir : la captivité, le pillage, le viol les 
attendaient. « Avant d'avoir à vous apporter pareille 
nouvelle, ajoutait-il, à vous appeler en ma présence, 
et vous faire savoir chose si dure pour notre loi, mieux 
eût valu pour moi perdre la tête. Voyons, que devons- 
nous faire en semblable détresse? Que chacun donne 
son opinion. » Le peuple répondit d'un seul cri : 
(( Nous préférons la mort à cette honte ! » Et tous cou- 
rurent aux remparts. Dès ce jour, chaque Sarrazin 
combattit comme deux\ 

Bientôt après, les riches-hommes, ceux qui avaient 
conseillé la guerre sans merci, se repentirent d'avoir 
exaspéré la résistance jusqu'à la fureur. Le roi d'Ara- 
gon leur promit d'accepter le traité, si Saïd ibn Al- 
Hakam le lui proposait une seconde fois. Quant à 
l'aller offrir de lui-même aux infidèles, ce serait fai- 
blesse de sa part ; il n'y fallait songer. Or, aucun en- 
voyé musulman ne revint au camp. La ville se pré- 
parait à mourir. 

Sous l'averse et dans la fange, les travaux avan- 
çaient. Une mine du comte d'Ampurias engloutit vingt 
brasses de muraille. Les Aragonais se ruèrent à la 
brèche. Leur effort se brisa devant un second mur, 
élevé à la hâte pendant la nuit. L'émyr accourut avec 
toutes ses forces et les fit reculer, accablés par les 

1. Cronica del Rey EnJacme (cap. lxx.) 
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carreaux d'arbalète. « Ce jour, ils ne purent entrer en 
la cité. » 

Ensuite, une tour tomba dans le fossé, un large mor- 
ceau de rempart avec elle. Le lendemain, les chrétiens 
ouïrent la messe, reçurent la communion et marchèrent 
à l'assaut, leurs péchés pardonnes. Au premier choc", 
ils rompirent les Musulmans et trois cents d'entre eux 
pénétrèrent dans la ville ; beaucoup d'autres après. 
(( Mais ils ne purent durer. » Écrasés sous le nombre, 
attaqués de tous côtés, ils lâchèrent pied et périrent, 
précipités dans le fossé, où les défenseurs firent |^eu- 
voir sur eux les pierres et la chaux vive. Tout le jour, 
du matin jusqu'au soir, la bataille avait duré, sans 
repos. 

L'attaque repoussée, chacun se remit à creuser sous 
les murs, servants et chevaliers. Quand les Mores sen- 
tirent trembler le sol miné, ils abandonnèrent la partie 
de l'enceinte près de s'écrouler et s'enfuirent. Les 
Aragonais qui montèrent, croyant la ville gagnée, 
furent reçus à la pointe des piques et renversés du haut 
des murailles. Trente-trois moururent de la sorte. 

Le jour suivant, les engins ne cessèrent de lancer 
pierres et traits ; les hommes combattaient la cité avec 
acharnement. Une porte s'effondra. Le comte Nufio 
Sanchez reprit ses galeries souterraines ; elles réussirent 
à jeter à bas un morceau de la barbacane. Une mine 
des Sarrazins rencontra la sienne et l'en chassa. La 
lutte fut terrible, dans l'obscurité, sous le sol. Les 
Mores l'emportèrent. Cependant, le comte avait fait 
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livres, remboursables après la victoire. Durant trois 
nuits^ le roi ne dormit pas, prêt à l'événement. Et la 
pluie tombait toujours. 

Avant de livrer le dernier assaut, chacun, noble ou 
servant, jura sur la croix et l'Évangile de ne point re- 
culer d'un pas, de suivre les bannières, sans relever 
ceux qui tomberaient jusqu'à la fin de la bataille. Ils 
jurèrent de frapper les hésitants et les fuyards, de ne 
pas commencer le pillage, sinon la ville prise, de ne 
rien dérober au butin d'autrui ; quiconque n'agirait 
ainsi, serait traître à son seigneur comme à Dieu, il 
serait bar, Bara ou Bera, comte de Barcelone, avait 
trahi Lodewig le Pieux, Tan 820. 

Don Jayme voulut aussi prêter le menue serment ; 
son conseil s'y opposa. Aucun dans le camp ne 
connaissait le jour fixé pour l'attaque, fors le roi d'Ara- 
gon et les chefs. Tous gardèrent le secret. Un évêque 
(probablement celui de Barcelone) harangua l'armée, 
exhorta les gens de guerre ; ils devaient exterminer les 
ennemis du Christ mort pour eux ; aller aux Musul- 
mans, sans crainte, « l'âme et le coeur garnis de bonnes 
œuvres » ; le Paradis recevrait les martyrs. 

Le 25 décembre, jour de Noël, le roi arma chevalier 
En Caroçh, fils du comte Alamany. Quinze brasses du 
grand mur s'écroulèrent le lendemain. Derrière la 
brèche, les défenseurs construisirent un second re- 
tranchement. Les chrétiens creusèrent par-dessous et 
entassèrent dans la mine le bois et les matières com- 
bustibles. Pour le jeter à bas, ils attendirent l'heure 
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de l'assaut, craignant, que les Mores n'eussent le temps 
d'en élever un troisième. L'héroïsme grandissait avec 
le péril. Palma fait songer à Constantine. 

Le 31 décembre, au matin, le ciel se découvrit tout 
à coup. Alors, Don Jayme reçut le corps du Christ et 
fit savoir à l'armée que le jour de Tattaque était venu. 
Tous entendirent la messe ; les soldats se pardonnaient 
mutuellement ; après la communion, « ils allèrent 
dîner de pleurs et de larmes ». Les combattants bou- 
claient l'armure, les prêtres bénissaient, les rangs se 
formaient, dans la plaine, épais, en face des brèches 
béantes. A cheval, bardé d'acier, enchemisé de mailles, 
la chauve-souris de fer perchée sur le heaume, le roi 
d'Aragon, comte de Barcelone, vint vers les gens de 
pied et cria : (( En avant, barons ; songez que vous 
marchez au nom de Dieu notre Sire ! » Et personne ne 
bougea. Stupéfait devant cette hésitation inattendue, 
Don Jayme invoqua la Vierge, disant : « Mère de 
Dieu notre Sire, Nous sommes venu en cette terre 
afin qu'on y célèbre aussi le sacrifice de votre Fils ; 
intercédez donc avec lui pour que Nous ne recevions 
ici nul déshonneur. Nous, ni aucun de ceux qui Nous 
servent pour l'amour de Vous et de votre bien -aimé 
Fils. » L'oraison terminée, le roi clama de nouveau : 
« En avant, au nom de Dieu! Pourquoi hésitez- vous? » 
A trois reprises, il répéta son cri, et la troisième, les 
hommes avancèrent, au pas, vers le fossé, les piques 
basses. Quand ils furent en face des Musulmans, une 
assourdissante clameur sortit des rangs aragonais : 
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(( Sainte Marie ! Sainte Marie ! » Trente fois de suite 
ils hurlèrent ce nom, comme pour se donner du cœur 
avant le choc suprême*. 

La brèche devait être large et bien déblayée, car les 
chevaux même y pouvaient entrer, tout c5.paraçonnéS 
de fer qu'ils étaient. Les chevaliers allèrent en selle à 
l'assaut, à travers les murs éboulés, les cadavres et la 
fange ensanglantée. 

Cinq cents fantassins avaient déjà pénétré dans la 
ville, lorsque Saïd ibn Al-Hakara accourut à leur ren- 
contre avec toutes ses forces et les accabla. Aucun'n'en 
serait ressorti vivant sans la chevalerie aragonaise qui 
survint et fit plier l'ennemi. Entre les premiers à fran- 
chir le mur écroulé: Juan Martinez de Eslava, de la 
mesnie (suite) royale, Ferran Ferez de Pina, Bernât 
de Gurb, puis un gentilhomme de Guillaume, infant 
de Navarre, et bien d'autres à leur suite. Des servants 
s'emparèrent d'une tour, en précipitèrent les Mores et 
plantèrent au sommet la bannière royale. (( Entrez ! 
Entrez ! Tout est nôtre ! )) criaient-ils. 

Au dire des Musulmans, ils auraient aperçu sur la 
brèche un chevalier mystérieux, couvert d'armes et de 
vêtements blancs. Les vainqueurs reconnurent en lui 
saint Georges, protecteur de l' Aragon, marchant en 
tête de l'armée. Et le roi d'écrire en sa chronique : 
(( Nous avons ferme créance que ce dut être saint 
Georges, lequel, narrent les histoires, est apparu sou- 

1. Cronica del Re.y En Jacme (câp. lxxv.) 
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ventes fois en maintes autres batailles de chrétiens et 
Sarrazins'. » Pedro l^^ avait eu semblable vision dans 
la mêlée d'Alcoraz, en 1096. 

Dès quMls furent dans la place, la muraille emportée, 
les Aragonais se massèrent et marchèrent en avant. La 
tuerie commença, sous les porches, dans Tétrangle- 
ment des ruelles étroites, parmi le dédale des passages 
et des escaliers. Les Mores barraient la route, Tadarga 
sur la poitrine. Vêtu d'une gandourah de soie, tout 
drapé de blanc, monté sur un cheval de même cou- 
leur", Témyr almohade, Saïd ibn Al-Hakam, les 
exhortait et les ramenait au combat. Les longues 
piques hérissées faisaient comme un mur : l'ordre de 
bataille de Tlemcen et de Las Navas, celui des Autri- 
chiens à Sempach et de Harald Hardrada à la journée 
d'York. Pendant un instant, les deux partis restèrent 
eh présence; aucun n'osait attaquer l'autre. Quand les 
barons chargèrent la phalange, les chevaux effarés 
s'arrêtèrent, se dressèrent tout droits, et reculèrent, du 

1. Cap. Lxxv. 

2. D'Esclot représente ainsi un chef more de Xâtiva : « Il 
paraissait bien que ce fût homme honoré, car il vint che- 
vauchant sur un fort beau cheval ; la selle et la barde de 
poitrail étaient ouvragées de feuilles d'or, le frein et les rênes de 
soie, avec grands clous d'argent, œuvres ciselées, perles et 
gemmes enchâssées. Il était vêtu d'écarlate à garnitures d*or. 
Il ne portait aucune arme, fors une épée pendant à son col, très 
riche et superbement ornée. Avec lui, quatre cents seigneurs 
sarrazins, tous à pied, tenant lances et dards, et bonnes arba- 
lètes... » (Cap. XLix.) 
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fer au poitrail. On en vint aux épées, corps à corps. 
« Sainte-Marie, mère de Notre-Seigneur ! » clamaient 
les chrétiens. Et tous, le pavois devant la face, se 
ruèrent dans Tépaisseur des lances, si serrés qu'aucun 
n'osait découvrir son bras, tant était grande la grêle 
des coups. « En la rue nommée aujourd'hui Saint- 
MicheU, si rude était la bataille que c'était merveille. 
Et le seigneur roi reconnut le roi sarrazin, et, par force 
d'armes, il poussa jusqu'à lui et le saisit par la barbe... 
Il accomplit ainsi son serment*. » 

Don Jayme rapporte autrement la capture de 1 emyr 
en sa chronique. Comme il était devant rAl-Mudayna% 
où s'étaient réfugiés les derniers défenseurs de l'Islam, 
on vint lui annoncer qu'on avait découvert Saïd ibn 
Al-Hakam, caché dans une maison de la ville. Le 
roi s y rendit aussitôt, accompagné de Don Nuîio San- 
chez. Il pénétra, tout armé, dansla chambre. Trois 
Almohades étaient près du vaincu, les zagaies à la 
main. Le Musulman se leva, très digne, et Don Jayrae 
lui fit dire par deux hommes de Tortosa qui savaient 
l'arabe, de demeurer où il était ; il aurait la vie sauve. 
Deux chevaliers et quelques servants restèrent près de 
lui pour le garder. Suivant d'Esclot, on trouva le 
Sarrazin dans une cour et on l'amena au roi qui le 

1. 11 existe encore à Palma une Calle San Miguel. 

2. Muntaner (cap. vu). 

3. La partie haute de la ville, celle où s'élève aujourd'hui 
la cathédrale. Les Arabes l'avaient entourée d'une enceinte 
fortifiée. 
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remit au comté Don Nuno^ lequel le fit conduire en sa 
demeure. 

La phalange enfoncée, les Aragonais s'étaient ré- 
pandus à travers la ville, poursuivant et tuant les 
infidèles, « si bien que tout ce jour ils ne firent autre 
chose ». Trente mille habitants^ sortis par les portes 
de Barbelet et de Port Opi, gagnèrent la montagne. 
Aucun n'eut l'idée de les inquiéter, tant était riche le 
butin et le pillage des maisons abandonnées. Plus de 
vingt mille Musulmans périrent dans le massacre. 
Comme il arrivait en face de TAl-Mudayna, le Con- 
quistador vit trois cents cadavres, étendus devant la 
muraille. Les fuyards avaient fermé les portes derrière 
eux; tout ce qui restait en arrière, sans pouvoir entrer, 
était mort par Tépée. La foule entassée remplissait 
l'enceinte. 

Ne pouvant résister à l'armée victorieuse, il fallut 
bien capituler. Un More qui parlait catalan (qui 
entendait notre latin^ dit la chronique de Don Jayme) 
vint trouver le roi. La citadelle se rendrait, affirmait- 
il, si Ton promettait aux Musulmans de les protéger 
contre la rage des soldats. D'ailleurs, Témyr pri- 
sonnier conseillait à ses sujets de mettre bas les arnres. 
Le vainqueur exigea des otages ; les Almohades lui 
remirent le fils du roi de Majorque, un enfant de treize 
ans, et les portes s'ouvrirent. Le trésor enfermé dans 
TAl-Mudayna fut confié à la garde de deux moines 
prêcheurs. Dix chevaliers, avec leurs écuyers^ veil- 
lèrent sur les richesses pour en empêcher le pillage. 
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Dès que les Musulmans furent sortis, le blême trou- 
peau des captifs chrétiens accourut. Décharnés, meur- 
tris de coups, enchaînés, cent quatre-vingts pri- 
sonniers se prosternèrent sluX pieds du roi libérateur, 
baisant ses mains. Tous ceux qui assistaient à cette 
scène, rouges encore du massacre à peine terminé, en 
pleuraient de pitié. Le moyen âge aimait tant à pleu- 
rer ! Après quoi, Don Jayme se rendit à l'hôtel de Don 
Ladron. mangea du bœuf et se coucha. Ses serviteurs 
coururent la ville, cela pendant huit jours entiers. 
Aucun ne s'occupa de son maître ; ils semblaient 
ravoir oublié. 

Le surlendemain, on dut songer à enlever ces amas de 
cadavres qui remplissaient les rues et les maisons, les 
cours, les places et les huertas. II y en. avait partout. 
Bien du sang à laver I Si Ton ne se hâtait de les dé- 
truire au plus tôt, la contagion devenait imminente, et 
les vainqueurs périssaient, empestés par leur œuvre 
môme. Les prêtres promirent mille jours de pardon à 
quiconque transporterait seulement un Sarrazin mort; 
Et tous se mirent à l'ouvrage pour mériter l'indul- 
gence. Mules et chevaux passaient sous les portes, 
chargés de cadavres. Hors des murs, dans la plaine, 
un immense bûcher consumait sans relâche les sinistres 
fournées. 

A ce que rapporte d'Esclot\ les chrétiens auraient 
perdu cinq hommes dont les corps furent retrouvés 

1. Cap. xLvu. 






LA CONQUÊTE DE MAJORQUE 201 

dans le fossé. Rodrigo de Tolède n'art-il pas affirmé 
qu'il ne mourut que vingt-cinq Espagnols à LasNavas, 
le plus terrible choc qu'ait vu le moyen âge depuis les 
jours légendaires d'Attila ? Sans compter les blessés, 
assez nombreux sans doute, et passés sous silence par 
le chroniqueur, la lutte désespérée dans la rue Saint- 
Michel n'aurait pas coûté la vie d'un seul Aragonais ? 
Ne sourions pas trop du naïf Catalan ou du pieux 
archevêque. Le classique Plutarque ne prétend-il pas, 
en la vie de Paul-Emile, et d'après l'autorité de Na- 
sica, qu'il périt plus de vingt-cinq mille Macédoniens 
à Pydna et quatre-vingts légionnaires? Et ce que Rome 
avait en face d'elle, c'était la phalange de Philippe et 
d'Alexandre, un hérissement de sarisses longues de 
quatorze coudées ! 

Le sac de Palma avait tant rapporté, « que, loin de 
s'envier mutuellement, chacun se croyait plus riche 
que tous les autres ». 

Quand la cité fut prise, les nobles et les évoques se 
rendirent auprès du roi et l'engagèrent à faire vendre à 
l'encan le butin et les captifs*. Il y en avait cinquante 
mille, suivant d'Esclot. Don Jayme proposa d'attendre 

1. Les Catalans et les Aragonais ne trafiquaient pas seule- 
ment des infidèles, mais encore des chrétiens. Lors de l'expé- 
dition désastreuse de Philippe le Hardi en Catalogne, sous 
Pedro III, d'Esclot s'exprime ainsi au sujet des captifs : « Les 
servants les vendaient comme si ce fussent Sarrazins ; pour 
moins de cinq sols, qui le voulait acheter avait un Français. » 
(Cap. CLvii.) 
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jusqu'à l'entière soumission de l'île. Il fallait, disait-il, 
poursuivre Tennemi pendant qu'il était encore étourdi 
de ses défaites. Pourquoi perdre du temps à partager 
les prisonniers et les richesses conquises? Pousser en 
avant, sans tarder, attaquer la montagne, briser la ré- 
sistance, voilà ce qui restait à faire. La victoire com- 
plète, les loisirs ne manqueraient pas pour répartir Içs 
gains. Devant la volonté du conseil, le roi dut plier. 
Le partage et les enchères ne finirent qu'à Pâques, au 
milieu des mutineries etdes violences. Servants et che- 
valiers refusaient de payer le prix de ce qu'ils avaient 
acheté. Des bandes furieuses parcouraient la ville. 
L'hôtel d'un riche-homme, Gil de Alagon, fut mis à 
sac. Vainement Don Jayme cherchait à rétablir l'ordre 
dans son armée; les convoitises exaspérées n'écoutaient 
plus rien ; les vainqueurs se pillaient les uns les autres. 
Le vieux sang visigoth se réveillait en eux avec la 
brutale indépendance des guerriers barbares. Deux 
jours après avoir saccagé la demeure d'Alagon, pa- 
reille chose advint chez le prévôt du chapitre de Tarra- 
gone. La foule envahit sa maison avec des cris et des 
menaces ; tout fut en un instant détruit ou déménagé. 
La sainte Église même n'était plus à Tabri des rava- 
geurs. Sentant ses propres richesses en péril, le roi 
d'Aragon fit transporter le trésor de l'Al^Mudayna 
dans les murailles du Temple. Lui-même, armé comme 
en un jour de bataille, suryeillait le convoi que pro- 
tégeait sa chevalerie. Don Jayme s'avança vers les mu- 
tins : « Nous en ferons pendre, leur criait- il, tellement 
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d'entre vous par les rues, que les cadavres empesteront 
la ville » Il promit ensuite de donner à chacun la part 
de terre et de dépouilles qui lui revenait, et les troubles 
s'apaisèrent. 

Dans la ville prise, au milieu des désordres et des 
haines, la contagion se déclara. Un riche-homme, 
Guillem de Claramunt, mourut le premier, en huit 
jours ; puis Ramon Alamany, Garci Perezde Meytats, 
Geraldo de Cervello, et le vaillant comte d'Ampurias 
après eux. Pour réparer ces vides, le roi fit venir 
d'Aragotî cent cinquante chevaliers nouveaux ; il or- 
donna à Don Ato de Foces et à Don Rodrigo Lizana 
d'abandonner leurs terres et de le rejoindre au plus tôt 
à Majorque. Le comte de Roussillon, Nuîio Sanchez, 
qui se préparait à ravager les côtes africaines avec 
trois vaisseaux, fut obligé de renoncer à ses courses 
de pirate et resta malgré lui. . 

Demeurer plus longtemps à Palma devenait impos- 
sible. Avant l'arrivée des renforts, Don Jayme se mit en 
campagne avec une armée fort amoindrie ; nombre de 
seigneurs étaient déjà retournés dans leur pays, esti- 
mant la guerre terminée et le devoir féodal accompli. 

Comme l'avait prévu le conquérant, les Mores 
s'étaient fortifiés dans l'intérieur du pays, pendant 
tout le temps perdu à partager le butin. Retranchés 
parmi les montagnes de Soller, d'Almerug et de 
Bayalbahar, ils poussaient leurs incursions meurtrières 
jusqu'à Pollensà, au nord de l'île. C'est contre eux 
que J)on Jayme conduisit sa chevauchée. Les Ara- 
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gonais s'avançaient par la vallée de Bunola, quand 
on avertit le roi que les gens de pied, marchant à 
Tavant-garde, refusaient en masse de camper à l'en- 
droit indiqué et prenaient la route d'Inca. Au moment 
où Don Jayme les atteignait, suivi par trois barons 
seulement, il s'arrêta et revint en toute hâte. L'arrière- 
garde, commandée par un fils de Ramon de Moncada, 
venait d'être surprise ; les Musulmans avaient déjà 
pillé quelques bêtes de somme, chargées de bagages. 
L'engagement fut peu sérieux ; .l'ennemi, vigoureuse- 
ment attaqué, abandonna ses prises et se dispersa 
comme un essaim de mouches, gravissant la côte où la 
poursuite devenait impossible à des hommes lourde- 
ment armés : il s'évanouissait en un instant, entre la 
broussaille et les figuiers de Barbarie, lorsque fondait 
sur lui la massive chevalerie d'Aragon, avec un bruit 
de ferrailles entrechoquées et des cris de guerre , 
rauques, poussés sous les heaumes fermés. Malgré cela, 
six cents Arabes, tous gens résolus, suivaient l'armée, 
à distance, longeant la montagne, prêts à tomber sur 
elle. Ils marchaient à l'ombre des oliviers, sur la terre 
rouge, crevassée par le soleil. Camper au pied des 
monts était dangereux pour les chrétiens, dans la 
nuit, avec l'embuscade derrière chaque rocher . 
L'arrière-garde se remit en chemin vers ïnca. Qua- 
rante chevaliers couvraient la retraite, les lances 
basses, en si bon ordre et si fière altitude que les 
Mores n'osèrent les inquiéter. 
De retour à Palma, le roi reçut le maître de l'Hûpital 



LA CONQUÊTE DE MAJORQUE 205 

au pays d'Aragon, Hugo de Forcalquier. Il venait de 
débarquer avec quinze frères de Tordre, tout honteux 
de n'arriver qu'après la victoire. Il demandait des 
terres. Don Jayme lui répondit que tout était distribué, 
sol et butin; nul ne consentirait à rien céder; d'ailleurs, 
beaucoup de riches-hommes étaient retournés dans 
leur pays ; impossible de décider sans eux. Toute- 
fois, il obtint à grand'peine des prêtres et des barons, 
que chacun voulût bien distraire une faible part de son 
lot ; lui-même en faisait autant, et abandonnait à Hugo 
de Forcalquier un terrain dans Palma, de plus, quatre 
galères prises aux infidèles. L'Hôpital put entretenir 
ainsi trente chevaliers à Majorque et son nom fut ins- 
crit au Livre de Partage, à côté de celui du Temple. 
Le maître et les frères en eurent telle allégresse qu'ils 
pleuraient en baisant les mains daroi. 

Don Jayme repartit pour Inca. Son intention était 
de marcher sur Seller et Bayalbahar, où un Arabe, 
que le chroniqueur nomme Xuaip, tenait la cam- 
pagne. Hugo de Forcalquier et les autres seigneurs 
l'en dissuadèrent; il avait trop peu de monde pour 
entreprendre une expédition si rude. Le conseil ter- 
miné, le roi manda les chefs de bandes qui gardaient 
la frontière, voulant savoir s'il existait encore des 
Sarrazins aux environs. L'un d'eux lui répondit que 
beaucoup de Musulmans s'étaient réfugiés dans les 
grottes d'Arta, à l'est de Majorque. Lui-môme les avait 
vus pénétrer dans une caverne des montagnes, un jour 
qu'il leur donnait la chasse et les serrait de près. 
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Aussitôt, le roi fit part de la chose au maître de l'Hôpi- 
tal, au comte Don Nuûo ainsi qu*à Gimeno de Urrea. 
(( Chevauchons donc, avec Taide de Dieu» » ré- 
pliquèrent-ils. 

Quelques éclaireurs partirent en avant, afin d'em- 
pêcher l'ennemi d'échapper. A l'heure où le jour tom^ 
bait, Don Jayme arrivait en face des cavernes, où des 
feux, signaux de détresse, appelaient au secours les 
Mores répandus à travers les sierras voisines. L'attaque 
fut remise au lendemain ; les chevaux fatigués ne 
pouvaient plus aller, vaincus par la chaleur. Le jour 
suivant, les hommes de pied s'avancèrent entre les ro- 
chers ; ils lançaient des pierres à l'ennemi, mais les 
Mores étaient si bien retranchés que la lutte se pour- 
suivit sans résultat jusqu'à l'heure de midi. Les ca- 
banes qu'ils avaient construites furent incendiées et le 
maître de l'Hôpital les somma de se rendre, sinon les 
chrétiens tueraient tout, sans merci. A cela, les Mu- 
sulmans répondirent qu'ils mettraient bas les armes 
s'ils n'étaient secourus dans un délai de huit jours ; ils 
demandaient seulement à ne pas être réduits en capti- 
vité. Cette condition fut rejetée, sur l'avis d'Hugo de For- 
calquier. Ils consentirent alors à ce qu'exigea le vain- 
queur et donnèrent en otages les fils des dix principaux 
d'entre eux. Jusqu'au terme fixé, les hostilités cessèrent 
des deux parts. Le jour des Rameaux 1229, les vaincus 
sortirent des cavernes avec tout ce qu'ils possédaient, 
au nombre de quinze cents. Les Aragonais s'em- 
parèrent d'une grande quantité d'orge et de blé. 
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Pendant les loisirs du blocus, un seigneur, Pero 
Maza, partit en chevauchée contre d'autres Musul- 
mans, fortifiés dans une caverne du voisinage. Il 
emmenait avec lui des Almogavares\ féroces traquçurs 
d'hommes, rompue à la guerre de ruses et d'embus- 
cades, « la fleur du monde », les appelle Muntaner. 
Autour de la tête, un camail de fer, ainsi qu'en por- 
taient les Arabes, des chausses de cuir aux jambes, 
une chemise en lambeaux, la même, hiver comme été, 
lesabarcas aux pieds, ils gravissaient les rocs, infati- 
gables. Leurs chefs connaissaient tous les sentiers 
de la frontière. Si les vivres manquaient durant leurs 
incursions, ils passaient deux jours sans nourriture 
ou mangeaient l'herbe des champs, dit d'Esclot, qui 
les a vus. Leur cri de guerre ; « Fer, réveille-toi 1 » 
Leur ordre de bataille, dispersé. Le javelot parti de leur 

1. « Ces gens qu'on nomme Almogavares, sont gens qui ne 
vivent que de faits d'armes ; ils n'habitent point dans les 
villes et les, cités, mais dans les montagnes et les forêts; ils 
guerroyent chaque jour contre les Sarrazins ; ils entrent sur 
leurs terres, à une ou deux journées de marche, pillant et pre- 
nant beaucoup de Sarrazins avec leur avoir, et c'est de cela 
qu'ils vivent. » (D'Esclot, cap. lxxix.) — Voir aussi Ramon 
Muntaner, . passim ; Mérimée, Histoire de Don Pèdre /''% 
p. 385, en note, et Francisco de Moncada, Espedicion de las 
Catalanes y Aragoneses contra Turcos y Griegos, Ce der- 
nier cite (cap. vu) l'opinion du Byzantin Pachymère, suivant 
lequel les Almogavares descendraient des Avars. Ce n'est 
qu'un rapprochement de noms. Le mot almogacar, quelle qu'en 
soit Tétymologie, est certainement d'origine arabe. — On disait 
pour aller en course, aller en almugaoeria. 
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main traversait une armure ; chacun en portait deux 
ou trois. De près, ils combattaient avec la pique et 
répée, achevaient les blessés au coutelas, et délaçaient 
le heaume pour trancher la gorge au. chevalier terrassé. 
Parmi eux. beaucoup de Sarrazins^ à peine convertis, 
mêlés aux Catalans. Si le roi traitait, les Almogavares 
continuaient la guerre pour leur propre compte, dé- 
pouillaient et vendaient comme esclaves les Mores sou- 
mis, au mépris des capitulations. Ils épouvantèrent 
Byzance : elle avait cependant déjà vu les Bulgares et 
les Huns. 

Au bout de deux jours de combat, Tennemi se rendit, 
et Pero Maza s'empara de la caverne ; il revint au 
camp, traînant cinq cents prisonniers derrière lui. Don 
Jayme reprit la roule de Palma.. Deux mille captifs le 
suivaient. Les pillards conduisaient dix mille vaches 
et plus de trente mille moutons, la richesse d'un peuple 
entier. 

Rentré dans la capitale, le roi d'Aragon établit pour 
gouverneur Bernardo de Santa-Eugenia, siredeTor- 
roella, et fit part au conseil du dessein qu'il avait 
formé de retourner on Catalogne. « Dieu Nous a fait 
cette grâce, disaif-il, refusée jusqu'ici à tout roi 
d'EspagnC; de conquérir un royaume situé au milieu 
de la mer, et d'édifier ici une église consacrée à Notre- 

1. L' Aragon employait des arbalétriers mores, célèbres pour 
leur habileté. (D'Ësclot, passlm,) Le romance du roi Roderik 
en la maison d'Hercule, parle de cavaliers arabes armés d'ar- 
balètes : Ballestas de bien tirar. 
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Dame Sainte-Marie, sans en compter bien d'autres 
qui s'élèveront en leur temps. » Si les Mores d'Afrique 
cherchaient à reprendre l'île, il s'engageait à secourir 
aussitôt les défenseurs de Majorque ; il arriverait en 
personne et combattrait avec eux. Il leur laissait toutes 
les armes et tous les chevaux de guerre. Le Con- 
quistador dut s'arrêter en son discours, les larmes lui 
coupaient la voix ; puis il prit congé des barons et 
s'embarqua à la Palomera. 

Avant son départ, le roi avait accordé de grandes 
franchises à la ville de Palma. Tout marchand, chré- 
tien, arabe ou juif, pouvait y trafiquer librement, sans 
payer aucun droit. Il fit aussi commencer la ca- 
thédrale, sur l'emplacement d'une mosquée détruite, 
énorme monument qui regarde la mer, et ne fut ter- 
miné qu'en 1601, sous Philippe III. 

Les historiens arabes ^ prétendent que le roi d'Ara- 
gon nomma gouverneur ou wali de Majorque l'ancien 
émyr vaincu, Saïd ibn Al-Hakam, a à la demande 
des Musulmans ». Il aurait conservé ce poste jusqu'au 
jour où le cadi Abou-Abdallah Mohammed ibn Ahmed 
ibn Hicham, révolté contre lui, ramena les chrétiens 
et rendit, par sa rébellion, leur joug plus dur encore. 
Muntaner et d'Esclot n'en disent mot ; Don Jaynie 
n'en parle point dans sa chronique. Comment imaginer 
d'ailleurs que le vainqueur eût laissé mîrae un sem- 

1. Antonio Conde, Hlstoria de la dominaclon de los Arabes 
en Espaha (IV parte, cap. ii). 
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blant d'autorité à celui dont il venait d'exproprier les 
sujets? L'eùt-il voulu, l'île était peuplée de Catalans 
et d'Aragonais ; prêtres et chevaliers n'eussent jamais 
supporté le gouvernement d'un infidèle. Il est im- 
possible d'admettre un partage du pouvoir entre TAl- 
mohade et Bernardo de Santa-Eugenia, l'un comman- 
dant aux chrétiens, Tautre aux Musulmans. 

Certes, Don Jayme se montra généreux ; le fils de 
Saïd ibn Al-Hakam reçut en fief la ville et le château 
de Gotor, au royaume de Valence (1250). Il est vrai 
qu'il était baptisé. Son père finit probablement ses 
jours dans quelque domaine que lui laissa le con- 
quérant. 

L'année suivante (1230), Don Jayme se rembarqua 
brusquement. Le bruit courait que le roi de Tunis' 
naviguait vers Majorque avec une flotte innombrable. 
Le roi d'Aragon était accompagné par un infant de 
Portugal, Dom Pedro, fils de Sancho I«', auquel il ve- 
nait de céder l'île^ en échange des droits que possédait 
le Portugais sur le comté d'Urgel, du fait de sa femme, 
Doua Aurembiaix, fille d'Armengol VHP. 

Au moment d'arriver à Soller, une barque génoise, 
rencontrée près du port, renseigna les Aragonais; 
aucun Africain n'avait touché terre ; à l'horizon, nulle 

1. Don Jayme ne dit point son nom. Sans doute A bou-Zakaria^ 
mort à Bône, en 1249, suivant Cardonne, Histoire de V Afrique et 
de l'Hspafjne sous la domination des Arabes^ t. III, p. 43 
(Paris, 1765). 

2. L'infant Dom Pedro rendit Majorque en 1244. 
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voile ennemie. De Soller, le roi partit pour Palma. 
Tous les chevaliers vinrent au-devant de lui. « Ils 
pleuraient de joie, Nous revoyant au milieu d'eux\ » 
Au bout de quinze jours, employés à préparer la dé- 
fense, on apprit que le roi de Tunis renonçait à son 
entreprise. 

L'occasion était bonne pour en finir avec l'Islam, 
dompter la montagne et les châteaux qu'occupaient les 
infidèles. Un arabe, Xuaip, résistait encore, trois 
mille hommes autour de lui ; derrière, le troupeau des 
vaincus, femmes, enfants; la foule effarée, entassée 
dans les forteresses, ou campant sous le ciel, entre les 
rocs. Xuaip se soumit. Il reçut des biens, des armes, 
des chevaux^ et livra les places fortes. La plupart des 
Musulmans imitèrent leur chef. Seuls, deux mille 
d'entre eux rejetèrent toute capitulation, et s'enfon- 
cèrent dans la sierra. Sûr de sa conquête, Don Jayme 
revint en Catalogne. 

. Cependant, Bernardo de Santa - Eugenia et Pero 
Maza guerroyaient contre les derniers Sarrazins. Ils 
leur coupèrent les vivres, moissonnèrent leurs champs 
et les réduisirent « à si grande nécessité, que, comme 
bêtes, ils broutaient Therbe de la montagne * ». Affamés, 
sommés de se rendre, ils répliquèrent qu'ils ne livre- 
raient leurs armes qu'entre les mains du roi lui-même. 

Don Jayme se trouvait alors à Barcelone. Il repartit 

1. Cronica del Rey En Jacme (cap. xcvii). 

2. Ibid, (cap. xcviii). 
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pour Majorque. Les Musulmans, s'étant livrés àmerci, 
furent réduits en esclavage et « distribués à qui vou- 
lait », pour peupler et cultiver le sol (1231). 

Sur le conseil de Ramon Serra, commandeur du 
Temple, le roi d'Aragon envoya trois galères à Mi- 
norque. Ordre aux habitants d'accepter la domination 
chrétienne, sinon l'île serait attaquée ; la servitude ou 
la mort à quiconque résisterait. Un juif, qui savait 
Tarabe, accompagnait les messagers pour traduire les 
discours du Templier. 

Lestroisambassadeurs,Ramon Serra, Asalit de Gudar 
et Bernardo de Santa-Eugenia, débarquèrent à Ciuda- 
dela. Le caïd de Minorque, un ancien vassal de S aïdibn 
Al-Hakam, les attendait sur la plage, entouré par tous 
les chefs du pays. Les Mores avaient d'abord songé à la 
résistance ; ils y renoncèrent en apprenant que ces ga- 
lères étaient celles du roi d'Aragon, Majorque et Ca- 
talogne. Après la lecture d'une épître royale, mise en 
langue arabe par Salomon ou Souleyman, fakih de 
Saragosse, les infidèles demandèrent à délibérer. En 
face, dans la nuit, des feux sans nombre étoilaient 
l'horizon, tout là-bas, vers Majorque; les Sarrazins 
s'imaginèrent Don Jayme prêt à mettre à la voile avec 
une armée formidable. Il n'en était rien ; cette ruse 
masquait sa faiblesse numérique. A peine avait-il 
quelques écuyers, six chevaliers et les hommes de sa 
mesnie. Le lendemain, le Musulman se présentait 
devant les* Aragonais ; il était accompagné par son 
frère et par son almojarifeou almoxarif (surintendant); 
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trois cents d'entre les principaux Tescortaient. Le caïd 
convint de payer chaque année trois mille mesures de 
froment, cent vaches, trois cents chèvres et brebis, 
deux quintaux de beurre, et de fournir, en outre, les 
deux cents barques nécessaires au transport du bétail. 
Les chrétiens obtenaient la ville de Ciudadela et toutes 
les places fortes et châteaux de l'île. Les Mores dé- 
filèrent; chacun, Tun après l'autre, jurait sur le Koran 
d'observer fidèlement le traité. Dans la suite, l'al- 
moxarif du caïd, un Sévillan, devint gouverneur de 
Minorque. 

La conquête brutale ne s'appesantit point sur l'île. 
Sous Pedro III, six ans après la mort de Jayme I®^, 
les Musulmans conservaient encore toutes leurs li- 
bertés, à la seule condition de payer le tribut annuel. 
Deux- mille combattants, dont cinq cents cavaliers, 
gardaient la côte. Dès qu'une voile était signalée, les 
Mores accouraient en foule sur le rivage, « si bien que 
nul homme ne pouvait entrer sans leur volonté^ ». 

Quand Pedro III vogue vers l'Afrique, il aborde à 
Mahon ; il parle aux habitants, moins en maître qu'en 
allié. L'almoxarif offre au roi bœufs et vaches, mou- 
tons et poulets, fromage et beurre (encore le beurre de 
Minorque!), de plus une bonne somme d'or et d'ar- 
gent, fort nécessaire à la croisade. Défense était faite 
aux servants de débarquer ; les Almogavarcs auraient 
en un clin d'œil déménagé la ville. Les barons ^euls 

1. D*Esclot (cap. Lxxix). 
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descendirent à terre. La flotte allait à Bougie. Alors 
Talmoxarif fit ce que d'Esclot qualifie « une grande 
déloyauté ». Un de ses vasseaux partit secrètement 
avertir les Africains dé rapproche des Aragonais. 
Cette révélation tua Témyr de Constantine, un allié 
des chrétiens* (Les chroniqueurs catalans TappeUent 
Bolboguer ou le seigneur Bugron.) Son peuple révolté 
lui abattit la tête. Pedro lïï feignit d'oublier ; les 
Vêpres siciliennes sonnaient aux clochers de Palerme; 
TAragon avait en face de lui Charles d'Anjou, Philippe 
le Hardi et la Sainte-Église. En 1288, Alphonse III se 
souvint. Il arriva à Minorque avec cinq cents chevaux 
bardés et trente mille Almogavares, vainquit Tal- 
moxarif près de Mahon, et vendit aux enchères ce qui 
restait encore de Musulmans dans l'île: quarante mille 
femmes et enfants. Presque tous les hommes étaient 
tombés dans la bataille, une bataille furieuse ; le roi, 
ses armes brisées, frappait avec la masse plombée, si 
rudement qu'aucun Sarrazin ne l'osait approcher. 
Alphonse III, « l'un des meilleurs chevaliers du 
monde », la maniait aussi bien que son père, Pedro III, 
d'énergique mémoire. Ramon Calbet, de Lérida, 
présidait au marché des esclaves. L'almoxarif partit 
pour l'Afrique et périt en mer. « Vous voyez par là, 
dit Muntaner, lorsque Dieu notre Sire veut détruire 
une nation, combien facilement il le fait*. » Les Ca- 
talans repeuplèrent la terre déserte et tout rentra dans 
l'ordre. 

1. Cap. cLxxii. 
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Mais il faut revenir en arrière. Deux ans s'étaient 
écoulés depuis la soumission de Minorque, quand 
Guillem de Montgri, archevêque de Tarragone, et 
Bernardo de. Santa-Eugenia, vinrent trouver Don 
Jayme en la ville d'Alcafiiz. Tous deux lui demandèrent 
d'aller, en son nom, conquérir l'île d'iviza. Ils s'en- 
gageaient à lui faire hommage des pays pris aqx in- 
.fidèles et à se reconnaître vassaux de la couronne 
d'Aragon. Don Jayme s'empressa d'accepter leur offre. 
Le comte Nuuo Sanchez et l'infant Dom Pedro de 
Portugal partirent aussi, à la condition d'avoir part au 
butin. Chacun emmenait ses chevaliers. Les hommes 
d'armes débarquèrent sans combat. Parvenus devant 
la capitale. Ibis, les Aragonais en commencèrent le 
siège. Un fonehol battait les remparts, un trabuc tirait 
contre le château, les mines ébranlaient les murs. La 
brèche ouverte, les chrétiens se préparèrent à l'assaut. 
La première enceinte fut emportée. (Celui qui la franchit 
avant tous les autres avait nom Juan Chico, de Lérida.) 
Les Mores capitulèrent. Dix blocs de pierre, lancés 
par le trabuc, suffirent à réduire la cité. Et Don Jayme 
d'ajouter : « Depuis la prise d'iviza, souventes fois se 
sont dirigées contre elle galères sarrazines, mais, par 
la grâce de Dieu, elles s'en sont retournées toujours 
avec plus grand meschef que celui qu'elles ont pu 
causer en l'île \ » Les Mahométans n'en furent point 
chassés de suite; on n'eût pas trouvé assez de colons ca- 
talans ou aragonais pour repeupler le pays. 

1. Cronica del Rey En Jacme (cap. cv). 
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D'ailleurs, la guerre de Valence avait commencé, la 
plus longue et la plus acharnée que soutint le Conquis- 
tador. Dix ans après son entrée à Palma, il pénétrait 
dans Valence (28 septembre 1238). Et TEspagnedès 
lors ne Ta jamais perdue, la ville du Cid, reconquise 
par r Aragon. 

Le 27 juillet 1276\ le roi Don Jayme l^^, rendait 
Pâme, à Valence, revêtu du froc bernardin. La mort 
le saisissait au moment où, vieux et las de régner et 
de vaincre, il allait terminer ses jours en ascète, au 
couvent de Poblet. Durant sa longue et glorieuse vie, 
il avait élevé deux mille églises à Dieu, remporté trente 
victoires,' combattant lui-même, gagné trois royaumes 
sur les infidèles, et siégé, monarque catholique, près 
de Grégoire X, au concile de Lyon. 

A Texemple des chefs barbares, le mourant avait 
réparti la terre entre ses fils. L'aîné, Pedro III, celui 
qu'on dit le Grand, devint roi d'Aragon et comte' de 
Barcelone. (Il avait simplifié la succession en faisant 
noyer dans le Rio Cinca son frère bâtard, Ferran San- 
chez.) Le cadet, nommé Jayme comme son père, fut 
souverain des Baléares, Roussillon, Cerdagne et Mont- 
pellier. C'était léguer la guerre civile au royaume et la 
haine à sa race. 

Et la haine fructifia. 

Le premier roi de Majorque trahit son frère Pedro III 

1. Le 6 juillet, suivant Muntaner (cap. xxviii) ; le 31 août, 
d'après d'Esclot (cap. lxxiii). 
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et livra passage à Philippe le Hardi (1285). Jayme le 
Juste lui rendit les Baléares saisies par Alphonse III, 
en 1286. 

Près de Llucmayor, le 25 octobre 1349, tombait 
Don Jayme II, successeur de SanchoS cherchant à 
reprendre son île, confisquée par Pedro IV le Céré- 
monieux. Il venait de céder à Philippe VI de Valois 
la seigneurie de Montpellier, pour cent vingt mille 
écug d'or. Don Pedro avait déjà mis la griffe sur Cer- 
dagne et Roussillon. 

Jayme III mourut de maladie, d'aucuns prétendent 
par le poison, à Almazan, en terre castillane, comme 
il guerroyait contre TAragon (1375). L'infant Don 
Juan, fils d'Enrique II, le fit ensevelir au monastère 
de Saint-François de Soria. Le dépossédé s'intitulait 
toujours roi de Majorque, « combien qu'il n'y eût 
rien », dit Jehan Froissart*. Il avait épousé Jeanne 
de Naples, la reine de tragique et galant souvenir, 
celle dont a parlé Boccace. 

1. Sancho de Majorque, mort en Sardaigne, Tan 1325. 

2. Chroniques (liv. I", part. II, chap. ccxi). 
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APPENDICE À LA CONQUÊTE DE MAJORQUE 

I 

Extrait de Bernât d'Esclot sur l'expédition de Ramon Bereii- 
guer III, comte de Barcelone, à Majorque, en 1115. 

On rapporte que le bon comle de Barcelone passa 
avec son host en Majorque et conquitla cité par grande 
force et fait d'armes. Et lorsqu'il reût prise, il vint un 
message de Barcelone, lequel disait que tous les Sarra- 
zins des montagnes de Prades et de Siur^na, avecceux 
de tout le pays, s'en étaient allés assiéger la cité de 
Barcelone. Et quand le comte eut ouï cela, il fit man- 
der les Génois venus avec lui en Majorque. 

« Barons, leur dit le comte, je vous recommande la 
)) cité de Majorque. Grandes affaires m'appellent à 
M Barcelone. Il me convient y aller. Je n'y resterai 
» guère, car bientôt je retournerai avec bons appro- 
)) visionnements. 

» — Seigneur, répondirent les Génois, allez; avec 
» Dieu soyez. Nous garderons bien la cité. )x 

Cependant, le comte rassembla ses chevaliers et sa 
gent, et ils mirent à la voile. Tant naviguèrent qu'ils 
prirent terre entre l'embouchure de Llobregat et le 
castel de Fels. Ils débarquèrent, eux et leurs chevaux. 
Quand les Sarrazins qui tenaient assiégée la cité de 
Barcelone apprirent que le comte avait pris terre et 
venait sur eux, ils levèrent leurs tentes et commencèrent 
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à se retirer vers Martorell. Et le comte, sachant que 
les Sarrazins s'en allaient en grande hâte, parvint 
avant eux à Martorell. Ces Sarrazins sans nombre ne 
purent résister à Thost du comte qui était devant, ni 
aux gens de la ville qui donnèrent sur eux par-derrière. 
Ainsi, il en fut tellement d'occis à cette heure, que 
Feau du Llobregat en était toute vermeille jusqu'à la 
mer. Puis le comte s'en revint à la cité de Barcelone, 
ordonna ses faits et s'en retourna. Il s'appareillait pour 
aller en Majorque, lorsqu'un messager lui vint de 
l'île, lequel disait que les Génois avaient abandonné la 
terre de Majorque et que les Sarrazins l'avaient re- 
prise. Pour ce, le comte fut irrité grandement, mais il 
n'y put rien faire. 

(Cronica del Roy En Père e dels seus 
antecessors passais. Cap. xxix.) 



II 

Extrait d'Antoaio Conde sur la même expédition. 

En l'aonêe 509 (1115), Youzef envoya ses vaisseaux 
vers les îles orientales de l'Espagne. Les chrétiens y 
avaient pénétré, pillant et tuant les Musulmans. Au 
seul bruil que la flotte approchait, les chrétiens s'en- 
fuirent ; ils n'osèrent attendre d'en être chassés par les 
armes ; ils enlevèrent nombre de captifs» et en mas- 
sacrèrent plus encore avec étonnante cruauté. 

(Historia de la domlnacloa de los Arabes en 
Espana. III parte. Gap. xxv.) 
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III 

Extrait d'Antonio Conde touchant la conquête de Majorque 

par Jayme 1". 

En cette année, avec grands préparatifs d'hommes 
et de navires, le„ tyran Gaymis (Jayme), s'en fut contre 
Mayorcas. Sidi Mohammed et les siens s'imaginaient 
qu'il allait à leur aide. Il s'empara des ports et pénétra 
dans l'île principale, triomphant des efforts et de la glo- 
rieuse constance de son wali, Saïd ben Alhakem ben 
Othman el Koraïsi, de Tabîra dans l'Algarbe. Ce chef 
dressa des embuscades aux chrétiens et en fit tel car- 
nage, qu'à chacun de leurs pas, ils arrosaient la terre 
de leur propre sang. Enfin, il fut forcé de se retirer et 
de s'enfermer dans la forteresse, le mardi, 14 de safar, 
en l'année 629(1232) \ On s'y défendit quelque temps, 
mais, comme ils n'avaient aucun espoir de secours, les 
Musulmans.se rendirent et devinrent tributaires à de 
rudes conditions. Les schérifs de Minorca et de 
Yebizet (Iviza) firent de même; ils se reconnurent 
vassaux et tributaires du roi Gaymis. Ces quatre 
chefs étaient Abdallah Sahib, de Hasnaljuda, Aly, des 
béni Saïda, ben Yahya Sahib, des béni Fabin, et Mo- 
hammed Sahib, d'Alcayor ; tous accordèrent leur vas- 
selage. Ben Othman resta wali des îles, à la demande 
des Musulmans, et remplit cette charge jusqu'au jour 

1 . Nous laissons à Conde la responsabilité de sa cbroaologie. 
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OÙ se souleva contre lui, par pure envie, le cadi Aboa- 
Abdallah Mohammed ben Ahmed ben Hicham. Leurs 
querelles furent cause que les chrétiens les visitèrent 
une seconde fois et appesantirent encore le joug ty- 
rannique mis sur eux. 

{lilstoria de la dominacion de los Arabes en 
Espana. IV parte. Cap. ii.) 



Extrait de Moncada sur l'armement des Almogavares. 

Ils emmenaient avec eux leurs femmes et leurs en- 
fants, témoins de leur gloire ou de leur déshonneur. 
Semblable aux Germains, qui de tout temps l'ont 
porté, leur vêtement consistait en peaux de bêtes 
fauves, avec abarcas et guêtres de même. Leurs armes: 
une résille de fer sur la tête, en manière de casque, 
une épée et une pique, un peu plus courte que celle 
employée aujourd'hui dans les compagnies d'arque- 
busiers, mais la plupart d'entre eux tenaient trois ou 
quatre dards. Telle était la vigueur et l'agilité avec 
laquelle leurs mains les lançaient, qu'ils transperçaient 
des hommes et des chevaux bardés de fer, chose 
étonnante si d'Esclot et Muntaner ne l'attestaient pas. 

(Espedicion de los Catalanes y Ara- 
goneses contra Turcos y Griegos, 
cap. VII. Barcelone, 1623.) 
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Preganto i que fué del fijo de Aurora, 
Archiles, Ulixes, Ayax, Talamon, 
Pirro, Diomedes e Agamenon ? 
i Que fué de aquestos, ô do son agora ? 

(Inigo liOPEz DB Mendoza, marquis de Saolillana, 
Pregunta de Nobles, oct iv.) 



« Et dans cette île de TénédoS, en ce temps, il y 
avait un idole, et là venaient certain mois de Tannée 
tous Jes nobles de Remanie et les nobles dames en 
pèlerinage. Et il advint qu'en ce temps, Arena (Hélène), 
femme du duc d'Athènes (muller del duch de Tenes), 
y vint en pèlerinage avec cent chevaliers qui raccom- 
pagnaient; et Paris, fils du roi Priam de Troie, lui- 
même était là venu en pèlerinage, et il avait avec lui 
environ cinquante chevaliers. Et il vit dame Arena et 
s'éprit d'elle tellement qu'il dit à ses hommes que 
besoin était qu'il l'eût et avec lui l'emmenât. Et ainsi 
comme il se l'était mis au cœur, ainsi fit-il ; il s'arma 
avec toute sa compagnie, et s'empara de la dame, et 
voulut avec lui l'emmener. Et ces chevaliers qui avec 
elle étaient la voulurent défendre, et finalement tous 
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les cent moururent, et Paris emmena la dame ; par 
quoi s'émut ensuite si grande guerre qu'à la fin la cité 
de Troie, qui avait trois cents milles (de tour), fut 
assiégée treize années ; et puis fut envahie, et prise et 
détruite \ » 

Telle était l'idée qu'avait de l'enlèvement d'Hélène 
et des infortunes d'Ilion un chroniqueur catalan du 
XlVe siècle. Alors que les Almogavares de Roger de 
Flor, voguant vers TAsie-Mineure, contemplaient à 
l'horizon l'harmonieux rivage et (( la mer aux bruits 
sans nombre», Ramon Muntaner dut leur raconter, 
pendant les loisirs de la navigation, tout ce que le moyen 
âge connaissait de V Iliade. 11 leur peignit une ville, 
comme Valence ou Barcelone, avec Ses murs crénelés, 
ses tours et ses clochers, la cathédrale où l'on adorait 
les idoles de Jupiter et d'Apollon, le palais de Priam, 
les moutiers, les églises, sans oublier Calchas, évèque 
de Troie [hishe de Troya)^ le père de Briséyda, la dame 
infidèle de l'amoureux chevalier Troylus, et Ménélas, 
duc d'Athènes, couvert de fer, ainsi que ce Gautier de 
Brienne, dont ces mêmes Almogavares culbutèrent la 
chevalerie et conquirent le duché, après avoir bravé 
tout Teffort de Byzance. 

La grandeur et l'originalité du moyen âge est de 
n'avoir compris que lui seul. Institutions, mœurs, cou- 

1. En Ramon Muntaner, Cronica o descrlpcio ciels feis e 
hassanyas del Inclyt Rey Don Jaume primer, Rey Darago^ 
etc. (cap. ccxiv.) 
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tûmes et costumes, liltératores, monuments, religions, 
tout ce qui caractérise leâ époques grecque et lattine 
disparaît sous une teinte féodatle ei presque catholique. 
Si les héror antiques, déguisés en barons, adorent en- 
core Jupiter, ils le toht avec la piétié d'un saint Louis 
ou d'un saint Ferdinand, dévotement agenouillés de- 
vant la Vierge Marie. Dans l'histoire de la Grèce et de 
Rome, une seule chose frappe les esprits, la partie 
guerrière et conquérante, la puissance de « Rome la 
grande », comme disent les trouvères, les victoires de 
César, ancêtre des empereurs germains et père d'Obé- 
ron*, les deux sièges de Thèbes, les combats et les 
expéditions aventureuses d'Alexandre, par-dessus tout 
la catastrophe d'Ilion et les chevaleries d'Hector : en 
un mot cette partie de l'histoire qu'on nomme aujour- 
d'hui si dédaigneusement l'histoire bataille. 

Chaque peuple cherche à rattacher son origine aux 
Troyens. Ainsi, les Français tirent leur nom d'un 
Francus, fils d'Hector, dérobé par Jupiter à la ven- 
geance des Grecs, et fondateur de Paris, en souvenir 
de son oncle Paris. Brut ou Brutus, descendant d'Énée, 
abandonne l'Italie à la suite d'un meurtre involontaire, 
devient roi des Satyres, en Afrique, aborde dans la 
Grande-Bretagne, une île peuplée de géants auxquels 
il fait la guerre. Leur roi est tué en combat singulier 

1. Dans Huoa de Bordeaux.lQ iVcàn Obéron est fils de Jules 
César et de la fée Morge. Un autre poème lui donne pour 
frère saint Georges. 
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par un chevalier galicien, du lignage de Troie (Corineo, 
d après GeoflEroy de Monmoath), qui donne son nom 
au Cornouailles \ Brut est l'ancêtre des rois bretons, 
celui d'Arthur le Cambrien. Suivant Jornandès % un 
prétendu chef des Goths, Télèphe, est fils d'Hercule et 
d'Augé, sœur de Priam. Tacite * rapporte que les Ger- 
mains disaient qu'Ulysse avait fondé la ville d'Asci- 1 
burgium, sur le Rhin. Le nom des Turcs vient deTurcus, 
fils deTroylus, établi en Scythieavec ses compagnons. 
Ce qui chez Virgile était littérature et flatterie à 
Tadres^ de César Auguste, passe pour article de foi et 
vérité prouvée. Les chroniqueurs et les poètes prennent 
le parti des Troyens ; on plaint leur malheur comme 
un désastre national. Hector symbolise toutes les 
vertus chevaleresques, sans oublier la courtoisie; il 
figure parmi les neuf preux, phalange héroïque d'où 
son vainqueur est exclu/*. La Renaissance hérite de ces 

1 . Gutierre Diaz de Gamez, Victorial (II« partie, cbap. xviii 
à XXVI.) 

2. De origine actuque Getarum» IV. 

3. Germania, III. — Une généalogie islandaise donne pour 
ancêtres à Odtiin, Japhet, Jupiter, Darius, Tros, Ilus, Laomé- 
don, Priam, Memnon, etc. (Sharon Turner, History ofthe 
AnglO'SaœonSy édit. de Paris, 1840, t. I", p. 166.) 

4. On lui donne des armoiries. Ainsi, sur le blason de 
Manuel Ponce de Léon, se voyait, dit Perez de Hyta, à côté 
des barres d'Aragon, « un lion rampant sur champ d'argent, 
armes habituelles du fameux Hector le Troyen, son ancêtre, 
comme disent les chroniques françaises. » Guerras cioiles de 
Granada. (Parte I. Cap. xiv.) 
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idées avec Ronsard et Shakespeare, mais conserve aux 
personnages leur physionomie et jusqu'à leur costume 
gothique. L'auteur de la Franciade parle de (( cheva- 
liers grecs )) et de « Dolopes gendarmes )), aussi natu- 
rellement que Chaucerou Benoit de Saint-Maur. Dans 
Troylus et Cressida, les Grecs sont sans cesse sacrifiés 
à leurs adversaires ; Ajax est une brute bafouée par 
Thersite, Diomède un libertin ; Hector reste invincible. 
Achille l'accable, quand, désarmé, hors d'haleine, il se 
repose loin du combat, rassasié de carnage. La tra- 
hison et le nombre en viennent seuls à bout. Pour le 
patriotisme du grand William, un Anglo-Troyen ne 
pouvait succomber sinon par félonie*. 

Un seul peuple paraît avoir conservé dans ses chants 
et dans ses ballades les traditions homériques plus 
intactes que tout autre, au travers des fables dont le 
moyen âge n'a cessé d'obscurcir l'antiquité. Il est vrai 
que l'Espagne n'eut jamais la prétention d'avoir été 
peuplée par des bannis troyens. C'est au parti des 
vainqueurs qu'elle rattacherait plutôt ses origines. 
Teucer aurait abordé en Galice '. Ulysse errant aurait 
fondé Lisbonne, et les murs de Tuy seraient l'œuvre 
de Diomède, fils de Tydée. 

Un passage du Catalan Muntaner nous a déjà montré 
le chevalier Paris enlevant, « par force d'armes », 

1. Il est certain que Shakespeare croyait à la descendance 
troyenne. Locrlne et la Naissance de Merlin, si ces drames 
sont de lui, le prouveraient plus encore. 

2. Justin (lib. XLIV, 3). 
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dame Arena sur les rivages de Ténédos. Le récit du 
siège de Troie, dans le Poème' d* Alexandre le Grand \ 
n'est pas moins curieux, et résume à peu près tout ce 
qu'un prêtre castillan, au XIII* siècle, pouvait savoir 
sur l'antiquité classique. 

Juan Lorenzo Segura d'Astorga, Fauteur de la chan- 
son d'Alexandre, possède sur la mythologie les idées 
les plus bizarres. Si, dans ses vers, il nomme Don 
Vulcain, qui forgea l'épée enchantée du Macédonien, 
s'il parle de Bacchus « notre rédempteur », de Junon, 
de Pallas, de Vénus; si Don Phébus conduit encore le 
char du jour (sans doute un chariot d'origine vandale 

ou visigothe), d'autres fois, les héros oublient tout à 
coup d'être païens. Hector s'adresse à Dieu avant d'en 
venir aux mains avec Achille ; Alexandre s'écrie, par 
mégarde : « J'adore le Créateur, qui est roi, évêque, 
abbé et prieur. » L'Olympe et le ciel chrétien existent 
côte à côte, mais non comme chez Camoëns et les 
hommes de .la Renaissance, dont le paganisme litté- 
raire place une Vénus toute nue près d'une Mater 
dolorosa. Si l'Espagnol oubliait d'être catholique, les 
Mores à la frontière le lui rappelleraient chaque jo«r. 
Quel parti tira d'Homère Juan Lorenzo? Le con- 
naissait-il seulement? Ainsi que tout auteur du moyen 
âge, il le cite volontiers, mais souvent au hasard ; le 
poète grec n'est qu'un nom célèbre et très ancien, des- 

1. Poema de A lejandro Magno, dans Sanchez : Poesias cas- 
tellanas anterlore.^ al siglo XV (édition de Paris, 1842, in-8). 
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tiné à augmenter Tautorité des faits en leur donnant 
une apparence érudite et respectable ; c'est un grand 
vieillard, d'époque indéterminée. La Chanson de Ro- 
land dit du Sarrazin Baligant, Témyr de Babylone, 
qu'il est plus vieux que Virgile et qu'Homère. 

Quoique le combat singulier entre Paris et Ménélas, 
Énée sauvé par Vénus, Diomède blessant la déesse, 
les Grecs repoussés vers leurs vaisseaux, la mort de 
Rhésus, les adieux d'Hector, un dénombrement des 
chefs et des navires soient manifestement empruntés à 
V Iliade, le prêtre d'Astorga ne connaît ces épaves 
homériques que par quelque abrégé d'école, défiguré 
àéik par un clerc maladroit, sans compter les erreurs 
des copistes et les siennes propres. (Europe pour 
Aurore, Achille pour Anchise, etc.) Dans VAlexandre, 
Astyanax devient Astemiata, Andromaque Androna, 
Prosilitat doit être Protésilas, un fils- d'Ulysse prend 
part à l'expédition avec quarante vaisseaux. Maints 
autres détails suffiraient à prouver que Juan Lorenzo 
n'a jamais lu VIliade, même dans une informe traduc- 
tion. De plus, il ignore également VOdyssée et V Enéide 
elle-même. Son récit ne contient pas une seule des cir- 
constances fameuses rapportées par Virgile. Ovide, 
cette aufre grande autorité du moyen âge, manque 
avec la querelle d'Ajax et <f Ulysse se disputant les 
arnjes d'Achille ^ . Le témoignage du pseudo-Darès ou 

1. Le discours de Junon à Paris contient cependant une 
allusion aux Métamorphoses (lib. II). — Il faut ajouter que 
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celui de Dictys le Cretois n'est invoqué nulle 
part; ces deux noms si fameux ne sont pas môme 
cités. 

Quant aux traditions françaises, popularisées par le 
Roman de Troie, Juan Lorenzo n'y fait aucune allu- 
sion; il est manifeste qu'elles lui sont inconnues. L'àr- 
cher Pandarus figure bien dans le Poème d'Alexandre, 
mais il n'y est pas question de Troylus % encore moins 
de ses larmoyantes amours. Le tendre fils de Prianà 
viendra d'Italie, plus tard, avec le Filostrato de Boc- 
cace ; encore restera-t-il toujours au second plan, con- 
fondu parmi la foule des chevaliers troyens. L'air 
d'Espagne est trop rude pour lui, ses douleurs sont 
trop littéraires. Son nom ne se trouve mentionné que- 
dans les textes du XV® siècle^ en passant seulement, et 
parmi beaucoup d'autres *. 

Mais il est temps d'en arriver à l'œuvre elle-même 
et d'en examiner les détails. Alexandre, indigné devoir 
la Grèce payer tribut à Darius, marche contre les 
Perses, après avoir rudement châtié Thèbes et soumis 
les Athéniens, soulevés parle comte Don Démosthèjie. 



Juan Lorenzo cite el semble connaître V Alexandrélde latine 
de Gautier de Chastillon, chanoine de Tournay, écrite au 
XII* siècle. Il y fait allusion dans les stances 225, 1452 et 1639. 

1. « Trôilos dompteur de chevaux. » [lUade, Rhapso- 
die XXIV.) 

2. Il existe à la Bibliothèque Nationale (manuscrit 226) une 
épitre espagnole de Troylus à Briséyda, avec une réponse de 
celle-ci, fort longue. Elle ne remplit pas moins de onze pages. 
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Aristote l'a instruit en toutes choses : il connaît la 
grammaire, la musi<3[ue, la poésie, les qualités de 
chaque élément, les signes du ciel. Il porte une épée, 
œuvre de Vulcain ; une chemise merveilleuse, tissée 
par les fées de la mer ; sur son écu, où l'artiste a figuré 
les terres et les flots, les royaumes et les villes, un lion 
héraldique tient Babylone entre ses griffes. Au débar- 
quement, le fils de Philippe institue douze pairs, à 
l'instar de Charlemagne, « autant qu'il y a de cardi- 
naux dans Rome », et s'avance à travers les pays 
ennemis. Entrant en Phrygie, l'armée macédonienne 
parvient aux lieux où fut jadis Ilion « la malaven- 
turée )). Toute désolée qu'elle est, elle semble encore 
habitée. La grandeur des ruines montre « qu'Homère 
n'avait en rien menti ». Ici, l'aigle enleva Ganymède; 
plus loin, c'est la vallée fameuse par le jugement de 
Paris, le cimetière des Grecs et la tombe d'Achille, 
ornée d'une inscription remémorant sa gloire: « Qui la 
versifia fut homme bien lettré. » Les Macédoniens 
font une procession, bien dévotement; l'encens fume 
autour des tombeaux, chacun pleure les ancêtres morts. 
Les courses et les sacrifices célébrés par l'Alexandre 
historique sont remplacés ici par des cérémonies 
chrétiennes. Le conquérant et ses capitaines, courant 
nus autour d'une tombe, eussent passé pour des fous 
aux yeux du moyen âge ; le Diable seul peut inspirer 
semblable indécence. « La procession finie, le roi tint 
un discours pour égayer ses gens et leur donner bon 
courage ; il leur commença l'histoire de Troie dès l'oxi- 
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gine, eomment elle fut détruite -et pour gu^le raison *. » 
Le poète a eu soin de nous avertir que rélève d'Aristote 
connaît si bien les auteurs qu'il peut les réciter de 
mémoire. Là précaution était nécessaire. 

Le récit d'Alexandre, si maladroitement amené, 
forme comme un poème à part, dans lequel Juan 
Lorenzo étale avec complaisance toute l'érudition dont 
il est capable'. 

Après avoir narré la querelle des déesses, provoquée 
par le Péché, Alexandre, ou plutôt le poète, décrit le 
jugement de Paris. Junon, Minerve et Vénus compa- 
raissent devant le berger troyen, toutes chaudes encore 
de la dispute. Pauvres olympiennes qu'aucun Hellène 
n'aurait reconnues, tant la pudeur gothique a soin 
d'habiller leurs formes divines, et de quelle étrange 
façon ! Au lieu d'étaler leur nudité, elles disputent 
aigrement, avec des voix d'hommes. Dona Junon parle 
la première, en citant Ovide. Ensuite, Pallas se dresse 
en pied, ceinte de l'épée, pour énumérer ses qualités : 
elle est légère à la course et sait bien chevaucher, ma- 
nier les armes et tirer de Tarbalète, elle chasse et court 
les monts. « On me nomme Proserpine, dit-eïle; je suis 
sœur de Phébus. Outre ces noms, j'en ai deux, 
Minef ve et Diane ; j'éloigne la nuit, je ramène le matin ; 
ne serait-ce que pour cela, je dois obtenir la pomme ^ » 



•1. Str. 311. 

2. De la str. 3l2l à 727. 

3. Str. 349. 
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Paris, lui donnant la préférence, gagnera par elle bon 
Tenom de chevalerie. Vénus s*avance alors, et parle la 
dernière. Le bon Juan Lorenzo la conçoit sous une 
forme bizarre. Aphrodite ress^oible à quelque Mo- 
resque galante, rencontrée par le poète dans Va^iMtML 
d'une ville espagnole. C'est un portrait d'après nature, 
superbe de caractère. « Elle était dame de prix, de 
corps bien taillée, en toutes ruses bien instruite. Sa 
beauté ne le cédait en rien à celle des autres... Pour 
montrer que les autres n^étaient point ses égales, elle 
avait peint ses yeux avec du k'heul, teint ses sourcils; 
elle s'était couverte de couleurs blanches et rouges; à 
ses mains, nombre de bagues en or. Quand elle dut 
parler, elle découvrit sa face, regarda vers Paris et 
commença à lui faire les yeux doux^ » 

Le fils de Priam, émerveillé, lui remet la pomme 
d*or en échange des plus alléchantes promesses. En 
effet, il séduit Hélène et l'enlève, grâce à Vénus-entre- 
metteuse, pendant une chevauchée de Ménélas. Ici, 
Juan Lorenzo s'éloigne des traditions adoptées par 
Muntaner et suit l'opinion commune. 

Au retour, Ménélas apprend l'outrage et convoque 
ses riches-hommes. Tous jurent de le venger. Ils 
mettent leurs mains dans celles du roi et s'engagent à 

1. Str. 353, 354 et 355. — Dans un romance sur le jugement 
de Paris, le berger troyen s'est endormi près du fleuve qui 
fait tourner nuit et jour les quinze cents moulins de Priam. 
« Cinq cents moulent de la cannelle, et cinq cents des perles 
fines; cinq cents moulent du blé pour entretenir la vie. » 
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détruire les créneaux de Troie. Le seul Achille, leur 
dit Calchas, saura vaincre Hector ; la ville ennemie ne 
peut tomber sans lui, mais il périra devant ses mu- 
railles. 

Or, la mère d'Achille était savante dans les augures 
et connaissait l'avenir. Elle cacha son fils, déguisé, 
en un couvent de nonnes noires (toquinegradaa) 
Une ruse d'Ulysse le fit découvrir. Il étala devant les 
religieuses coiffes et ceintures, chemises, bagues et 
miroirs, mêlés à des écus, des lances, des arbalètes. 
On sait le reste. 

L'épisode suivant n'a plus aucun rapport avec la 
légende. Par iine singulière confusion, Juan Lorenzo 
place la colère d'Achille avant le départ des Grecs. 
Agamemnon ayant fait ravir l'amie du héros, l'Hellade 
est aussitôt férocement ravagée. « Si hardiment il. put le 
guerroyer, et tantde vassaux il put lui tuer, que, (»mme 
dit Homère, je ne veux point railler, si nombreux étaient 
les morts qu'on ne les pouvait compter. Ils gisaient, les 
cadavres, comme paille coupée ; on ne les pouvait en- 
terrer ni mettre en suaire ; il les abattait comme le- 
rasoir abat le poil ; l'armée eût péri si la lutte eût 
duré\ » Ne dirait-on pas le Cid vengeant son exil sur 
Garcia Ordonez, à la veille d^aller assiéger Valence? 



Agamemnon vaincu rend la femme enlevée. Le vassal 
a triomphé du suzerain. 
Cette guerre à peine apaisée, une sédition éclate 

1. Str. 395 et 396. 
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dans le camp. Thërsite a soulevé les soldats ; Tarmée 
refuse de s'embarquer. Au moment où F.on allait en 
venir aux mains, apparaît Nestor, « plus blanc que 
fromage ». Il harangue les révoltés et rétablit Tordre à 
coups de bâton. L'Atride ordonne le départ; les Grecs 
déploient leurs pennons et montent sur les vaisseaux. 
Suit un dénombrement des nefs et des guerriers. (Str. 
410 à 426.) Juan Lorenzo compte mille neuf cent qua- 
torze navires, Homère mille cent soixante-seize seule- 
ment. (Rhapsodie II.) Quant auxnoms des chefs grecs, 
ils sont, pour la plupart, méconnaissables dans le texte 
espagnol. Nombre d'entre eux pourraient bien n'avoir 
été introduits que pour les besoins du vers. 

Cependant, le bon roi Priam, effrayé par cette multi- 
tude en marche contre la ville, assemble son conseil. 
Les Troyens courent aux armes. Hector s'adoube en 
vrai baron du XIIP siècle. Il revêt d'abord une che- 
mise de toile (le bliaut ou blialt des chansons de 
geste) ; par-dessus, le haubert, aussi blanc que cristal. 
«Il chaussa les brafoneras^ bien ouvrées, avec leurs 
anneaux d'acier, sachez-le, bien entrelacés ; elles 
étaient si drues et bien travaillées qu'elles semblaient 
chaysses taillées en la boutique. Ensuite, il fléchit les 

1. Partie de l'armure protégeant les bras et les jambes 
laissés à nu par le haubert. 

Ses cauces de fer a calcies 
Bêles et bien aparillies. 

(Wace, Roman de Brut.)- 
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genoux et ceignit Tépée ; quiconque l'eût voulu prendre, 
chèrem^at Teût payé. Il mit la coiffe* , œuvre parfaite ; 
sur elle, le heaume d*un travail accompli. » Et le roi 
Priam a dit : « Mon fils, Dieu te garde de tout mal*. » 

Les armées sont en présence. Hector force Paris à 
en venir aux mains avec Ménélas. Les deux partis 
assistent au combat singulier, dans une vallée char^ 
mante où pullulent lièvres et lapins. (Aucun détatt 
n'échappe à Tœil du poète!) Les champions s'entre- 
choquent d'abord ; les lances brisées sur les éous, îla 
en viennent aux épées. Coups donnés, coups reçus, 
martelage des armures, en un mot, le fracas assourdis- 
sant des gestes et des romances, avec Minerve Tarbalér 
trière et la moresque Vénus présidant à la lutte. Méné- 
las, désarmé, saisit Paris par le heaume, et le secoue, 
presque étranglé, car les lacets se resserrent. On le 
dégagea A ce moment, le Diable pousse Pandarus et 
Quiron*; ils cherchent à tuer traîtreusement Ménélas; 

Aussitôt, la mêlée devient générale. Les Grecs ont 
reculé d'abord, mais Diomède rétablit le combat. (( Il 
allait^ enragé, tel qu'un lion affamé, quand le tour- 



1. Capuchon de mailles qui couvrait la tête, et sur lequel 
on laçait le heaume (un heaume fermé, comme le montre la 
str. 465). 

2. ^tr. 430, 431 et 432. 

3. Suivant Homère (Khapsôdie 111) Aphrodite rompit le 
cuir de bœuf qui attachait le casque et délivra ainsi Paris. 

4. Ce Quiron pourrait bien être Lykaon, père du Lycien 
Pandarus (Rhapsodie IV). 
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mente la faim, et qu'il a trouvé quelque agneau % » dit 
énergiquement Juan Lorenzo, qui se rapproche ici 
d'Homère et le suit de près. Atteint d'une flèche lancée 
par Pandarus, la fureur de Diomède augmente. Avec 
Pandarus tombent cinq vicomtes troyens. « Homère 
les nomme chacun par leur nom, » Don Énée, renversé 
par une pierre énorme « que deux chevaliers ne pour- 
raient soulever* », échappe, grâce à Doua Vénus, que 
Diomède blesse à la main. Sarpédon abat Tolomeo 
(Tlèpolémos), mais est Itii-même frappé par Ulysse et 
rapporté sous sa tente®. 

Les combats succèdent aux combats avec l'intermi- 
nable liste des héros mourants. Ce que le moyen âge 
comprend bien mieux que Pope et Madame Dacier, 
c'est la tuerie sans relâche, les morts entassés, les com- 
paraisons carnassières. Tous ces chevaliers grecs ou 
troyens ont la rudesse des vieux Hellènes figurés sur 
les marbres d'Égine ; ils en ont aussi la raideur expres- 
sive. Mores et chrétiens sont « lions mangeurs de 

1. « Il est comme un lion qui, dans un champ où paissent les 
brebis laineuses, au moment où. il sautait vers Tétable, a été 
blessé par un pâtre et non tué. Cette blessure accroît ses 
forces. II entre et disperse les brebis qu'on n'ose plus défen- 
dre. » Iliade^ ï^tiapsôdie V, traduction Lecoute de Lisle. 

2. « Le Tydéide saisit de sa main un lourd rocher que deux 
hommes, de ceux qui vivent aujourd'hui ne pourraient soule- 
ver. » (Rhapsodie V./ 

3. Dans Homère (Rhapsodie V), ce n'est pas Ulysse, mais 
Tlèpolémos moupant, qui traverse de sa pique la cuisse gauche 
de Sarpédon. 
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chair crue ». Juan Lorenzo les a vus « dans le bruis- 
sement des piques », sous Séville et deyant Cordoue, 
démaillant les hauberts, fendant les adargas, grands 
hâbleurs et grands ferrailleurs. La matière épique est 
là, devant lui, bloc informe et colossal, mais Toutil 
manque pour le dégrossir. Alors qu'Homère chante, il 
balbutie des choses héroïques. 

Aucun passage ne montre mieux la différence de 
Tart grec et de l'art gothique que les adieux d'Hector 
et d'Andromaque. Chez l'Espagnol, le fond reste seul, 
écourté, mais admirable encore sous la langue mala- 
droite et fruste. Le fait est là, dépouillé de ses orne- 
ments ; les contemporains du poète n'en demandent 
pas plus. « La femme d'Hector, on la nommait An- 
drona (Andromaque) et tous disaient du bien d'elle qui 
la connaissaient. Elle craignait pour son mari qu'on 
ne le tuât, car de mauvais songes la persécutaient sans 
cesse. Elle prit Astemiata (Astyanax), son jeune fils, 
entre ses bras. Devant son père elle le conduisit, et 
l'enfant aussitôt pleura. Il le voulut saluer; l'enfant 
refusa. Tels qui étaient présents le tinrent à mauvais 
augure. Hector en fut attristé, il en eut déplaisir, ses 
poils se hérissèrent, mais non de crainte. Il dit, quoi- 
qu'il fût sage (ou savant) que l'enfant aurait peur des 
armes. Aussitôt, il enleva le heaume et découvrit sa 
face; l'enfant le reconnut et se tint tranquille. Là- 
dessus dit Hector : Mon fils, cela me plaît; Dieu te 
fasse prud'homme, quant à moi, je vais à l'armée \ » 

1. Str. 541 à 545, — Iliade^ Rhapsodie VI. 
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La bataille recommence avec un redoublement de 
fureur. Hector fait un affreux carnage des Grecs ; il 
saisit un rocher et le précipite sur Ajax, « qui tomba 
sur la terre, plus noir que la poix M). — « Devant 
Don Hector en gisaient beaucoup, décapités, w En un 
instant, les Grecs sont rompus de tous côtés et forcés 
de fuir, malgré Diomède qui les rallie. Ils sont repous- 
sés jusqu'à leurs retranchements ; aucun n'ose en 
sortir. « Les Troyens, au dehors, terriblement acharnés, 
tuaient leurs hommes et leur faisaient grands maux. )> 
Pendant ce temps, Achille, loin du combat, était assis 
sur les monts, auprès de son amie, et contemplait la 
déroute, méprisant les ambassades suppliantes des 
vaincus'. La nuit met fin à la lutte. A travers les 
ténèbres, Diomède et Ulysse sortent du camp pour 
aller reconnaître Tennemi. Ils rencontrent en route un 
Phrygien, Malon (Dolon), s*en emparent, le font 
parler, puis le massacrent ; ils pénètrent ensuite jusque 
sous la tente de Risori (Rhésus), lui tranchent la tête 
et ravissent ses chevaux \ (( Dieu leur fit grande merci 
et grande grâce. Les Grecs en furent plus joyeux que 
d'avoir conquis toute la France. » 

1. Dans V Iliade (Rhapsodie XIV), c'est au contraire Ajax, 
fils de Télamon, qui blesse Hector d'un coup de pierre. 

2. On ne comprend guère, chez Juan Lorenzo, pourquoi la 
colère d'Achille persiste encore, puisque Agamemnon et lui se 
sont réconciliés avant le départ. 

3. Diomède et Ulysse, d'après IVZiarfe (Rhapsodie X), tuent le 

Thrace Rhésus avant la victoire des Troyens et Tassaut de la 

mu rallie. 

14 
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Le lendemain, le combat reprend. Les Troyens 
forcent le camp retranché et vont obliger les Grecs à 
se rembarquer, lorsque le porte-bannière d'Achille, 
Patrocle, apparaît dans la mêlée, étincelant sous les 
armes de son maître. Hector et lui restent aux prises 
un jour entier, sans qu'aocun ait reculé. C'est en vain 
que le fer frappe le corps de Patrocle ; les coups reten- 
tissent sans entamer sa chair enchantée. Il est invul- 
nérable; le seul endroit par où puisse entrer la mort 
est le sommet du crâne. Hector s'en souvient, et lui 
fend la tête. 

On rapporte le cadavre. A cette vue, Achille furieux 
oublie sa haine contre Agamemnon et jure de venger 
son ami. Après Tensevelissement et les rits funé- 
raires, il commande une armure nouvelle à maître 
Ortado, personnage inconnu qui paraît être de l'inven- 
tion du poète \ 

L'artiste représenta maintes scènes sur Técu. On y 
voyait tous les poissons de la mer, des vaisseaux près 
de périr ou gagnant le port, des terres désertes et cul- 
tivées, tous les animaux du monde et « la tour (Babel) 
que firent les hommes parjures » ; la façon dont naissent 
les tonnerres et les éclairs meurtriers, avec les quatre 
saisons, les douze signes et les sept planètes *. Achille, 
quoique enchanté, revêtit un haubert d'acier à triples 

1. Oo s'étonne de ne pas trouver ici Don Vulcain, d'autant 
qu'il a déjà forgé l'épée d'Alexandre. Pourquoi ce maître 
Ortado ? 

2. Sur le bouclier d'Achille, Iliade (Rhapsodie XVIIl^ 



À 
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mailles, avec double coiffe ; sur sa tête flamboyait un 
heaume si précieux qu'or ni argent ne le sauraient 
payer ; les brafoneras bien lacées couvraient ses 
jambes ; il ceignit une épée dix fois forgée et dix fois 
trempée. L'écu au col, la lance droite, le « fidalgo » 
montait un des chevaux dérobés à Rhésus. Il prit un 
sentier, se dirigeant vers le champ de bataille. Sur la 
colline, une atalaya (vigie) l'aperçut venir ; un mes- 
sager courut annoncer à l'armée la terrible nou- 
velle. 

A rapproche d'Achille, les Troyens abandonnent la 
plaine et fuient vers la ville, « ainsi que les poussins 
quand ils voient le milan ». Hector, resté seul, sent 
arriver l'heure suprême. Pris aux filets du sort, le 
héros tremble, un instant seulement. Aussitôt, il 
ressaisit son cœur et se raidit contre la fortune. Sans 
espérance de vaincre, il affrontera la grande épreuve, 
tranquille et sans faiblesse, comme il sied aux braves. 
« Je suis iléjà bien accablé, dit-il en lui-même, mieux 
vaudrait être mort et enterré. Si tel est Tordre des 
dieux et qu'il me faille périr de sa main, Troie ne me 
défendra pas, ni nul château fermé... Hector ne mourra 
point, tué par Achille, avant son jour, insensé qui par 
couardise a faussé chevalerie. Depuis que l'homme 
sait qu'il doit mourir, tout ce qui doit arriver est écrit. 
Par crainte de la mort, jamais on ne doit fuir, on y 
gagne mauvais renom et ne peut échapper. Fuyant ainsi , 
nous lui donnons plus grand honneur que tombés tous 
par ses mains ; mieux vaut dans la plaine triompher 
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OU périr que par notre défaillance telle honte acquérir\ » 
Prêt au combat, il recommande son âme au. « Père 
saint », et marché vers Achille. Minerve, acharnée 
contre Ilion, revêt la forme de Paris*, et vient abuser 
la victime, comme si la victoire du tueur invulnérable 
semblait encore incertaine à la jalousie des dieux. 
Hector répète alors la dernière oraison et pleure, en 
mortelle angoisse. Ils pleurent tous, au moyen âge, 
jusqu'à Montfort larmoyant sous le heaume devant 
Pedro d'Aragon, mort à Muret. Tendresse du fer! 

Achille et Hector se heurtent rudement, au galop 
des chevaux, cherchant à briser leurs armures. Après 
chaque rencontre , ils reprennent du champ et re- 
viennent l'un sur l'autre, avec la régularité des jouteurs 
dans une passe d'armes. Les écus sont solides, les 
hauberts à triples mailles. Anxieux, Grecs et Troyens 
contemplent le tournoi ; ils chantent des hymnes, ré- 
citent, des prières; les cierges btûlént, les deux partis 
répandent larges aumônes. Le destin presse Hector 
que la force abandonné; son cœur faiblit, ses bras 
s'alourdissent. La mort approche. Pallas encourage 
Achille et lui donne une vigueur nouvelle. Il attaque 
Hector une dernière fois et lui traverse les entrailles 

1. Str. 627 à 632. « La mauvaise mort est proche ; la voilù, 
plus de refuge. . . Et voici que la Moire va me saisir! Mais, 
certes, je ne mourrai ni lâchement, ni sans gloire. » (Rhap- 
sodie XXII.) 

2. Dans V Iliade (Rhapsodie XXII) la déesse prend l'appa- 
rence de Deïphbbos, fils de Priam. 
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d'un furieux coup de lance. Le fer sort par le dos, long 
d'une brasse. « Alors, il dut tomber, Hector, cette barbe 
honorée^ » Dans sa colère, le vainqueur traîna le 
cadavre trois fois autour des murailles, devant Ilion 
pleine de gémissements, et le jeta là « où gisait Patrocle 
enterré* ». 

Pour célébrer leur victoire, les Grecs jouent aux 
échecs; le iablado remplace la lutte et les courses de 
chars décrites par V Iliade, tandis que Priam, le visage 
déchiré, la barbe poussiéreuse, est étendu, brisé sous 
la douleur. Depuis le jour fatal, Androna (Andro- 
maque) devint folle ; (( elle ne se souvenait plus de son 
fils si doux et si chéri ». Et le peuple maudissait 
Paris et Vénus, et le ventre d'oià naquit Hélène ; tous, 
d'une seule voix, injuriaient les fées (les destinées). 

1. Ajax porte aussi cette cpithète. (Str. 559.) Le Poème du 
Ckl appelle le Campeador barhe large. Dans le Romancero, il 
la lient en main quand.il parle aux Cortôs. Nalmon le barbé, 
disent les chansons de gesfe. 

2. « Et il outragea indignement le divin Hektôren le couchant 
dans la poussière devant le lit du Ménoitiade. » (Rhap- 
sodie XXIII.) Nulle mention des sacrifices humains offerts aux 
mânes de Patrocle par Achille. — Le Romancero s'éloigne 
tout à fait de la tradition grecque. Il décrit longuement le 
cadavre d'Hector, embaumé dans le temple de Phébus, et 
placé sur un siège magnifique. Au-dessus de la tête, se trouve 
un vase de parfum ou de baume, dont la liqueur coule inces- 
samment par un trou pratiqué dans le crâne. Les amis du 
mort viennent le contempler, s'asseoir auprès de lui ; ils 
parlent au héros comme s'il était encore vivant. Des anges 
sculptés ornent le monument funéraire du Troven. 



■ 
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Jusqu'ici, Juan Loreazo s'est efforcé de suivre 
Homère, ou du moins le peu qu'il en pouvait con- 
naître. Mais, à partir de la mort d'Hector, il reste 
abandonné à sa propre inspiration, sans rien emprun- 
ter à Virgile, car il ignore V Enéide, ainsi qu'on l'a vu 
déjà. Le récit prend alors un caractère original ; la 
prise de Troie surtout s'éloigne entièrement des données 
ordinaires. Sommes-nous en présence de légendes par- 
ticulières à l'Espagne gothique ou simplement imagi- 
nées par le poète à court de documents ? Et tous cas, 
la fausse retraite et l'embuscade des Grecs, Ja sortie 
tumultueuse des Troyens poursuivant l'ennemi, sont 
bien dans les mœurs guerrières du temps. A défaut 
d'une page homérique, c'iest un beau morceau de geste 
ou de romance. 

Hector abattu, Ilion reste debout, l'imprenable cité. 
Las d'un combat sans fin, les assiégeants désespèrent 
d'y pénétrer jamais ; n'était la honte, ils abandonne- 
raient l'entreprise et pousseraient les nefs à la mer. 
Que d'efforts inutiles ! que de guerriers tombés déjà 
loin du pays ! L'invulnérable Achille vient de périr 
lui-même, après tant d'autres. Étant en oraison, age- 
nouillé devant Dieu, l'habile archer Paris, vengeur 
d'Hector, lui a traversé d'une flèche la plante du pied, 
à la seule place que les fées avaient jadis refusé d'en- 
chanter ^ . 



1 . Le Roland des romances et des poèmes espagnols, égale- 
ment invulnérablp, ne pouvait être frappé que sous le pied, 
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Dans leur désespoir, les Grecs songent au départ ; 
ils s'estiment vaincus ; s'acharner plus longtemps serait 
folie. A ce moment, le vieux Nestor se dresse devant 
eux et ranime leur courage. Pourquoi fuir lâchement, 
oublieux des prédictions ? Sur les dix années de guerre 
annoncées par Calchas, neuf ont passé déjà. Encore 
une, et Troie va succomber. Si le sang grec a si large- 
ment coulé, l'ennemi n'a pas moins souffert, plus 
encore, leur dit Nestor. Elle est proche, Theure victo- 
rieuse fixée par les destins ; en douter serait les irriter 
contre nous. Il suffit d^un instant à Dieu pour mani- 
fester ses grâces. Persévérons ; au moment où nous y 
songerons le moins, sa miséricorde descendra sur 
nous. Au nom de la foi que vous lui devez, restez 
inébranlables et supportez courageusement ces maux 
dans Tespérance certaine de la victoire. Et tous, écou- 
tant les paroles du vieillard, sentirent renaître la force 
en leur poitrine ; chacun attendit le jour marqué par 
les destinées. 

Comme les dix années allaient être accomplies, une 
ruse vint à Tesprit d'Ulysse. « Il imagina de consti*uire 
un cheval avec de très forts madriers, qui contiendrait 
sous lui cinq cents chevaliers ; au sommet, on ferait 
des châteaux (tours), des chambres au milieu, et dedans 
on mettrait les meilleurs hommes d'armes. Il imagina 

aussi portait-il sept semelles de fer. A Roncevaiix, Bernardo 
del Carpio dut l'étouffer entre ses bras pour en venir à bout. 
C'est le mythe d'Achille avec celui d'Antée. 
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de poster en haut des arbalétriers qui combattraient la 
ville trois jours entiers. Les chevaliers entreraient aii 
centre, par le bas, tandis que les forgerons fermeraient 
le coffre \ » Cependant, les Grecs feindraient d'aban- 
donner le siège et de s'enfuir, vaincus, délaissant les 
pavillons avec tout leur avoir. Les Troyens alors quit- 
teraient en foule leurs murs, vieux et jeunes, pour 
« ensanglanter leurs mains », ardents au pillage, 
acharnés à la poursuite, sans nulle crainte, « croyant 
que le cheval n'est qu'un château ». Les guerriers en 
sortiraient tout à coup, envahiraient la cité, vide de 
défenseurs et les portes ouvertes, pendant que les 
fuyards s'arrêtant feraient volte-face et reviendraient 
brusquement à la charge. Chacun approuva le projet 
d'Ulysse et l'on choisit les meilleurs chevaliers, prêts 
à s'enfermer dans les flancs du cheval. Au conseil, 
tous jurèrent à Nestor de garder le secret et de ne rien 
révéler, sous peine de félonie. On se mit à l'oeuvre, et 
bientôt la lourde machine, traînée péniblement sur des 
rouleaux de bois, s'avança contre II ion,. menaçant ses 
murailles. 

Il est difficile d'imaginer le cheval de Troie d'après 
la description confuse donnée par Juan Lorenzo. Cet 
animal énorme, au ventre plein d'hommes d'armes, le 
dos couvert de châteaux, avec ses pierriers (sti*. 702) et 
ses arbalétriers, à la fois embuscade et machine de 
guerre, paraît n'être en somme qu'une de ces tours 

1. Str. 692 et 693. 
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roulantes employées dans les sièges du moyen âge, 
assez semblable à celle que Gaston de Béarn construisit 
pour les Croisés, sous les murs de Jérusalem. Quant à 
ridée d'un cheval servant de base à l'engin, cette 
invention singulière pourrait bien provenir de quelque 
texte mal compris. L'utilité en est impossible à saisir; 
rien n'eût empêché les guerriers de se cacher à l'étage 
inférietir des tourelles. D'ailleurs, le poète semble avoir 
sur tout cela les idées les plus incertaines. Il cherche 
à suivre une tradition dont le sens primitif est perdu, 
ou du pioins fort altéré. Le bizarre amalgame du 
cheval classique et de la tour gothique n'est il pas lui- 
même l'image de l'œuvre entière? 

Durant trois jours, l'engin attaque les murs ; le qua- 
trième, les Grecs prennent la fuite en grand désordre. 
Comme le prévoyait Ulysse, 1,'ennèmi s'élance derrière 
eux. Les cinq cents hommes d'armes sortent alors des 
profondeurs du cheval et se ruent dans la ville. Pressés 
de toutes parts, les Troyens reculent et courent vers 
les portes, mais ils trouvent, en arrivant, « que le 
poulain avait enfanté des lions ». Des hôtes inattendus 
commandaient dans leurs demeures. Ilion est con- 
quise. « Tous moururent ensemble, les femmes et les 
hommes . Les Grecs leur reprochaient maintes tra- 
hisons. Enfin, de tous côtés ils mirent des torches ; 
Troie la grande devint cendre et charbons. On rapporte 
un autre fait, pesant à croire : la ville aurait mis dix 
années à brûler. Ce qu'il advint d'Hélène, nous ne le 
pouvons savoir ; Homère en son livre ne l'a point 
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voulu conter. Quand Troie fut brûlée, avant de s'en 
aller, ils détruisirent les murs, qui jamais plus n'eurent 
d'honneur, afin que,tantque dure le monde, quiconque 
ouït cela, de guei*royer contre les Grecs n*eût jamais 
nulle envie. Mais, comme ils étaient nombreux, tous 
ne périrent point. De quelque façon que ce fût, beau- 
coup s'évadèrent ; au pays où ils s'en furent, ils main- 
tinrent perfidie : ils ont peuplé Rome, ceux qui de là 
s'échappèrent ^ . » 

Avec la destruction de Troie prend fin l'interminable 
récit mis par Juan Lorenzo dans la bouche d'Alexandre, 
traversant la Phrygie, devant les ruines d'Ilion et le 
tombeau d'Achille. Les Macédoniens l'ont écouté, 
groupés autour de lui. (Ainsi les représente une en- 
luminure du manuscrit, rapporte Tomas Antonio 
Sanchez.) La narration achevée, tous en furent plus 
joyeux que d'avoir reçu grands dons. 

Pour conclure, tel qu'un prédicateur à la fin d'un 
sermon, Alexandre résume ainsi son discours . Il 
commence par admirer la sagesse des maîtres anciens ; 
par eux nous connaissons les gestes des vaillants mises 
en écriture ; puis il exalte la persévérance des vieux 
héros, ceux dont dix ans de guerre n'ont pu lasser le 
courage ; s'ils n'avaient été si durs à la souffrance, 

1. Str. 713, 714, 715, 716. On remarquera que Juan Lorenzo 
ne fait aucune allusion aux aventures d'Énée, aux voyages 
d'Ulysse, au meurtre d'Agamemnon, aux lamentables retours 
des chefs grecs, à toutes les catastrophes qui suivirent la 
victoire des Grecs. 
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jamais ils n'auraient acquis tel. honneur. Mais c'est 
aux Macédoniens à surpasser leur gloire; eux seuls 
délivreront la Grèce et soumettront l'univers. Chacun 
doit mourir une fois ; des richesses de ce monde, rien 
ne reste après la mort ; sans les actes héroïques, mieux 
vaudrait pour l'homme rester encore à naître. « Sei- 
gneur, répondirent-ils, tu nous a bien réconfortés. De 
ce que tu as dit, nous sommes largement payés. Tout 
ce que tu commanderas, nous sommes prêts à le faire. 
Seigneur, cette résolution, tu ne nous la verras point 
changer \ » Alexandre fait replier les pavillons, et 
part chercher Darius, là-bas, vers les terres brûlantes. 

Quand, au sortir de Juan Lorenzo et de la chanson 
de geste, la légende troyenne passe dans le Romancero, 
la forme s'assouplit, les personnages épiques perdent 
cet aspect rigide et cuirassé ; moins archaïques^ ils 
prennent un contour phis ondoyant ; de géants, ils 
deviennent hommes. 

Les romances antiques sont nombreux. Les poètes 
du bas moyen âge et de la Renaissance mirent en 
prose rimée, non seulement l'histoire d'Israël^ de la 
Grèce et de Rome, mais encore celle des vieux rois 
persans, Darius, Cyrus, Xerxès. Le romance de Vir- 
gile, le plus curieux de tous, représente le poète des 
Géorgiques enfermé durant sept années pour avoir 
forcé une dame romaine nommée Dona Isabelle *. Un 

1. Str. 727. 

2. Sur Virgile, voir l'archiprêtre de Hita, p. 443. (Sanchez, 
Poesiaa casUllanas, etc., Paris, 1842.) 
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autre, beaucoup moins primitif, traite du siège de 
Troie. C'est le seul dont nous nous occuperons ici. 

Rien qu'^à lire le romance d'Hélène, on sent la 
Renaissance prochaine attiédir Tair. Le trouvère a 
souci de Tart, il compose un tableau, il en soigne le 
détail et ménage la perspective. La mêlée recule vers 
le fond de la scène ; on la contemple de loin, on n'y 
est plus. Si de terribles coups retentissent sur les 
armures, ce fracas du fer n'arrive qu'assourdi par 
l'éloignement. D'autres figures occupent le premier 
plan ; habilernent groupées autour de laction, les vio- 
lences du combat se reflètent en leur âme ; la lutte n'est 
plus sur le champ de bataille seulement, elle est dans 
le cœur des assiégés. 

A travers le bruissement des armes, au inilieu des 
cris, Hélène passe un instant, dans Juan Lorenzo. On 
rapporte en sa demeure Paris vaincu par Ménélas; elle 
le raille en femme qui n'apprécie que la vigueur du 
corps et la lourdeur des poings. « Si tu avais su com- 
bien il est bon chevalier, tu aurais redouté grandement 
d'aller contre lui tout seul ^ » Certes, l'épouse infidèle 
méprise le séducteur, mais c'est affaire de muscles. Il 
est moins fort que l'époux, donc il valait mieux pour 
elle rester au foyer conjugal. Elle va indifféremment 
de l'un à l'autre, de Thésée à Ménélas, puis à Paris, 

Iv Str. 476. « Je te conseille plutôt de ne plus lutter. contre 
le blond Ménélaos, de peur qu'U ne te dompte aussitôt de sa 
lance. » (Rhapsodie III.) 
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elle épouse ensuite Deïphobos et reprend Ménélas. 
Celle par qui meurent tant d'hommes est passive, 
presque glacée. Vénus, dit Juan Lorenzo, lui a donné 
ses médecines, ainsi qu'elle fait pour les autres 
femmes ; il lui faut des aphrodisiaques. Les vieillards 
d'Argos la proclament, dans VAgamemnon d'Eschyle : 
(( calme comme la mer tranquille, ornement de la 
richesse, trait charmant des yeux, fleur du désir trou- 
blant le cœur. » L'ingénieux Euripide, rompant avec 

la tradition commune, prétend que Paris n'a possédé 
qu'un fantôme, une ombre admirablement belle, animée 
par les dieux, un rêve plastique, une statue où rien 
d'humain ne bat. 

Ainsi que l'auteur àe V Alexandre^ le Romancero 
s'inspire d'Homère lorsqu'il représente Hélène, montée 
sur les remparts, insensible aux maux innombrables 
causés par sa beauté» Là-bas, les guerriers meurent et 
tuent, les lances volent en éclats dans le mortel tour- 
noi, les chevaliers, fermes, sur l'arçon, frappent avec 
l'épée jusqu'à ce qu'ils aient rendu leur âme ; les che- 
vaux, la selle vide, emportés à travers les rangs, 
foulent et broient les hommes sous leurs sabots; les 
cris montent avec la poussière au-dessus du carnage, 
vers le ciel et les dieux implacables. Du haut de 
« l'alcazar », les vieillards contemplent la bataille; 
penchées sur les créneaux, les veuves troyennes ar- 
rachent leurs cheveux et maltraitent leur visage, et tous 
ces bras tordus, ces bouches entr'ouvertes maudissent 
Hélène, implorant de Jupiter un éclair qui la réduise 

15 



' ;i ^ -■*-"*/"' 



254 ÉTUDES SUR t.E MOYEN AGE ESPAGNOL 

en poudre. Elle s'avance alors, tranquille, étincelante, 
au sommet de la tour, avec sa beauté « qui soumet les 
âmes libres », égoïste et superbe. On Texécrait tout à 
rheure, on Tadore maintenant. Chacun s'écrie : Bien- 
heureux ceux qui meurent en la défendant, leur re- 
noiiimée ne saurait plus périr. Comment blâmer Paris 
et la Grèce entière armée pour une femme ? La récla- 
mer est juste, la refuser aussi. Son regard suffit à con- 
soler des calamités qu'elle cause, « Nous qui, loin de 
toi, avec d'injurieuses paroles, nous sommes plaints 
au ciel, toi présente, lui rendons grâce. De la tienne 
(de ta grâce), puissions-nous n'en tomber jamais, car 
si tu nous élèves si haut, Mars ne pourra nous offenser, 
ni la fortune être contraire. Vis, déesse de beauté, et 
charme par ta vue ce peuple troyen qui te protège et te 
défend \ » A ce moment, un message de Priam appelle 
les vieillards au conseil où Cassandre vaticine en vain, 
les yeuxouverts sur le sombre avenir. 

On est plus près d'Homère, avec le romance d'Hélène, 
que ne l'était tout à l'heure l'âpre Juan Lorenzo; il est 
même vraisemblable que son auteur a lu le poète grec. 
En tous cas, ses idées sur l'Antiquité sont justes, en 
dépit d'une certaine galanterie et des recherches de 
mots, prélude aux extravagances amoureuses du 
XVI® siècle. La femme idole n'est pas loin. 

1. « Certes, il est juste que les Troiens et les Akbaiens aux 
belles knèmides subissent tant de maux, et depuis si longtemps, 
pour une telle femme, car elle ressemble aux Déesses immor- 
telles par sa beauté. » (Rhapsodie Ili.) 
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Aveic le temps, la lumière grandît sur Hemèfe, sin- 
gulièrement obscure encore. Pour le connaître, on 
s'adresse aux Aétears de la basse latinité, on para- 
phr^bse tetffs œuvres : le reflet d'un reflet. Le texte ori- 
ginal reste toujours inconnu. C'est ainsi que, voulant 
donner une idée de V Iliade, poème saint et séraphique, 
dit il, Juan de Mena translate l'abrégé latin d'Ausone, 
Periockœ in Homeri liiadem et Odysseam, et le dédie, 
en un emphatique prologue, « au très haut et puissant 
prince et très humain seigneur, Don Juan deuxième, 
par inspiration de la divine grâce très digne roi des 
royaumes de Castille et Léon ». Après avoir montré la 
terre eatière rendant hommage à Juan II, il continue 
et dévdoppe le dessein qu'il a conçu. « Comme les 
abeilles pillent la substance des mellifiques fleurs des 
jardins, l'emportent et la déposent devant leur reine, 
ainsi, très-puissant roi, j*en use pour ce don et présent 
desliBé à être offert à votre seigneurie ; ce sont fleurs 
cueillies au jardin du grand Homère, monarque de 
l'universelle poésie. » Altissimo poeta, avait dit Dante. 
Juan de Mena explique ensuite tout ce que Y Iliade a 
perdu, passant d'abord du grec au latin, puis roman- 
cée par lui, c'est-à-dire traduite en castillan, langue 
vulgaire et rude, inapte à la haute rhétorique. Puis il 
rappelle «e que les auteurs anciens ont rapporté d'Ho- 
mhte^ le plus excellent poète qui fut jamais \ 

1. Ce livre, imprimé ea 1519, à Valladolid, est introuvable 
aujourd'hui. Nous en parlons d*après une notice de Ticknor. 
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Au déclin du moyen âge, les- allusions au siège de 
Troie deviennent plus fréquentes, mais elles perdent 
en partie ce caractère bizarre, anti-grec, qui en faisait, 
durant les époques précédentes , l'intérêt et l'origi- 
nalité. Un poète du XV® siècle, le docte marquis de 
Santillana, Don Iiiigo Lopez de Mendoza, n'a plus un 
détail apocryphe en résumant l'histoire de Troie \ Il 
n'annule au fonds commun que deux personnages nou- 
veaux, le roi Laomédon et TAmazone Penthésilée, fort 
négligés jusqu'ici. • * 

En V Enfer des Enamourés*, une âpre vision re- 
nouvelée dé Dante, le même Santillana « entrevoit 
dans l'obscurité du lieu triste, éternel », où le guidé 
Hippolyte, parmi ceux qu'Amour égara, Paris avec 
Hélène et son second mari, Didon auprès d'Énée, 
Ulysse et Circé, Achille et Poljrxène, et « la dame de 
Ravenne de qui parle le Florentin ». Chacun a le 
flanc gauche entr'ouvert, « d'un grand coup doulou- 
reux », et par la plaie jaillit l'inextinguible feu qui 
les brûle au dedans. 

De plus en plus, les malheurs de Troie deviennent 
un thème à réflexions morales, un mémorable exemple 
des caprices de Fortune ; ils servent à humilier l'or- 
gueil humain ; on les cite sans cesse avec la tragédie 

Histoire de la littérature espagnole (t. I", p. 610 et suivantes.) 
Juan de Mena mourut en 1446. 

1. Las Edades del Mundo, p. 150 et 151, dans Rimas iné- 
ditas de Don Inigo Lopez de Mendoza, etc., (Paris, 1844.) 

2, Rimas inéditas, etc., p. 256. 
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• 

d*Alvaro de Luaa, le connétable décapité. Le lyrisme 
chrétien remplace l'épopée féodale. Rien n*a tourmenté 
rame gothique comme les sables mouvants de This- 
toire. Elle cheriche Alexandre et César, trouve leur 
poussière, et s'assied au cimetière d'Elseneur. Elle 
nomme tous les morts et les regarde défiler. « Je de- 
mande, dit Santillana, qu'est devenu le fils de TAurore, 
Achille, Ulysse, Ajax, Télamon (peut-être Ajax Téla- 
monien), Pyrrhus, Diomède et Agamemnon? De ceux- 
ci qu'est-il advenu? Où sont-ils maintenant?... Où 
sont Priam et le grand Laomédon, Hector, Énée, 
Troylus, Deïphobos? Où sont-ils, les murs que bâtit le 
dieu Phébus et les riches temples du Palladium ? » Il 
continue d'énumérer ; il appelle Penthésilée, Elenus, 
Dolon, Protésilas. Où sont-ils aussi, les batailleurs de 
Carthage et de Rome ? Néant. (( Dites, qui les ravit, 
Fortune ou destinées ? De tous ceux-ci, je n'en vois pas 

un seul\ » 

Villon aussi songe aux Troyens, récapitulant les 
crimes de Fortune. L'aveugle divinité n'a rien laissé 
debout. 

Priame (sic) occis et toute son armée ; 
Ne lui valut tour, donjon, ne barrière. 

Le lieu commun semble inusable ; chaque poète le 
développe à son tour. Un contemporain de Santillana, 

1. Pregunta de nobles, p. 242 et suivantes, dans Rimas 
inéditas, etc. Ce poème est dédié à Don Enrique, seigneur de 
Villena, mort en 1434. 
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Ferrand Ferez de Gnzmanysire de Batres; redemande, 
lui au^si, où sont les nobles hommes d'autrefois, ea un 
dit mélancolique, « contemplant les empereurs, rois, 
princes et grands seigneurs que tua la cruelle m(^t et 
qu'elle enleva de ce monde ». C'est une variante 4e la 
danse macabife, un cortège dans lequel figurent rAnti- 
quité, le moyen âge et la ûiytbologie, Hélène^ Cassaadre^ 
Polyxène, Genièvre, Yseult et Minerve, Oriana» Mé- 
dèe, la Vierge elle-même. 

Hector^ le noble Troyen, 
qui fat si ferme guerrier, 
avec Achille de Grèce, 
t'aventure chevalier, 
Ulysse, homme tortueux, 
qui ôt si cruelie guerre, 
ils sont déjà poudre et terre, 
d'après texte véritable\ 

Diego Martinez de Médina parle de la « très noble 
Troie, la cité bien construite, de très fortes murailles 
bien garnie », en son dit contre le monde et ses vani- 
tés. Elle fut assiégée deux fois par les Grecs et là périt 
la meilleure chevalerie qui fût en ce temps *. 

Un autre Médina, Gonzalo Martinez, se souvient 
d'Hécube, alors qu'elle vit Polyxène a dépecée par le 
grand Pyrrhus », et que, devenue folle, elle fut lapidée 
sur les rivages de Thrace *. 

1. Cancionero de Baena (Leipzig. 1860), t. il, p. 2d9. 

2. Ihid,, p. 29. 

3. lhLd,y^. 46. 
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Villasandino malade écrit en vers au connétable 
Dâyalos. Dans son abandon, il médite sur la destruction 
de Troie ; il récapitule les guerriers anciens ; il se rap- 
pelle Énée « qui peupla Carthage et Carthagène », 
Troylus, Calehas, Polydamas, Hector. « Je me sou- 
viens des mille damoiselles gardant une dame que l'on 
nommait Pantasilona (Penthésilée), reine des Ama- 
zones ; toutes méritaient couronnes pour leur ma- 
gnifique apparence ; semblable don jamais n'obtint 
aucune portant la robe * • » 

Penthésilée, la femme guerrière, occupe de plus en 
plus le premier rang, son renom monte avec l'outrance 
chevaleresque du XV® siècle, tout en emprises et en 
tournois. Juan Lorenzo n'en a point parlé ; sans doute 
il l'ignorait. Elle est tard venue d'ailleurs, des der- 
nières dans les traditions post-homériques. On connaît 
son histoire. Fille de Marsetd'Otréra, elle vint dé- 
fendre Ilion, lorsque Hector fut tombé, mais périt 
elle-même de la main d'Achille. Comme le vainqueur, 
la voyant si belle, pleurait devant son cadavre, Ther- 
site le bossu railla sa douleur, Achille le tua et enterra 
l'Amazone sur les rives du Xanthe. Suivant d'autres, 
Diomède, parent de Thersite, l'aurait jetée dans le 
Scamandre. 

Penthésilée annonce de loin les blondes héroïnes si 
chères à la Renaissance, les vierges porte- heaume, le 
sein enfermé sous un corselet d'acier aux fines damas- 

1. Cancionero de BaenUy t. I, p. 72. 
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quinures, avec une cascade de cheveux dorés ruisse- 
lant sur le dos ; ainsi, Bradamante et Marfise, Glo- 
rinde la Sarrazine,Britomart, la dame de Chasteté, dans 
les paysages d'Arioste ou l'allégorique forêt d'Ed- 
mund Spenser, peuplée de satyres et de nymphes, dan- 
sant devant les bergers et les chevaliers elfs. 

L*Amazone grandit sans cesse dans les imaginations. 
Santillana la nomme avec amour. « Elle vint, dit-il, 
aider le noble Don Hector au dernier combat, » sous 
Ilionen détresse, et mourut, domptée par la lance bru- 
tale d'Achille. Non contente d'innombrables allusions 
à ses hauts faits, l'Espagne lui consacre un poème par- 
ticulier, insigne honneur que n'eut aucun des héros 
troyens ou grecs. 

La Lamentation de Penthésilée ^ , la représente 
amoureuse d'Hector sans l'avoir jamais vu, partant le 
secourir et n'arrivant que le jour où le fils de Priam a 
cessé de vivre. Ses plaintes et l'annonce de sa mort 

1. El planto de Pantasllea, composé de quarante-deux 
quatraiQS, est encore inédit. La Bibliothèque Nationale en 
possède deux copies (manuscrits 226 et 230, esp.)- Ce poème ne 
porte aucune désignation d'auteur. Eugénie de Ochoa suppose, 
mais sans preuves d'ailleurs, qu'il est du marquis de Santillana, 
dont il rappelle le style. Il se trouve en effet accompagné de 
poésies portant son *nom. En voici le commencement, sans 
ponctuation, suivant la mode du temps. 

Yo sola membrança sea 
Eœcmplo a todas personas 
La triste Pantasilea 
Reyna de las Amazonas. 
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prochaine remplissent la moitié 4e l'œuvre, élégiaque 
bien plus qu'épique. Ce tragique et douloureux amour, 
de pure fantaisie d'ailleurs, est une heureuse inspi- 
ration du poète. 

Employant une fiction littéraire fréquente au moyen 
âge, l'Amazone est censée parler et raconter elle- 
xnême sa lamentable histoire : 

Que seule je sois un souvenir, 
un exemple à toutes personnes, 
moi, la triste Penthésilée, 
reine des Amazones. 

Hector qui possède la gloire, 
Amour par qui je meurs, 
dolent désireux d'aimer, 
écoutez ma plainte et ma fin. 

Moi seule, reine des Amazones, 
je naquis devant aimer 
Hector plus que tout autre homme, 
malheureuse qui jamais ne le vis. 

Moi seule, infortunée, 
Amour veut que je périsse, 
aimant sans être aimée, 
ni sans être connue de lui. 

Elle rappelle ses exploits; la vengeance qu'elle a tirée 
*de Thésée pour Hippolyte offensée ' ; Hercule vaincu, 

1. Hippolyte, reine des Amazones, enlevée par Thésée. Elle 
était fille de Mars et d'Otréra» par conséquent sœur de 
Penthésilée. 
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la Syrie perdue reconquise par elle. Elle part secoarir 
Ilion, guerroyant les peuplés sur la roiite, victorieuse 
partout: 

Faisant mon long chemin 

vers les régions de Phrygie, 

je blessais à mort les bêtes saavages 

dans le désert lydien. 

Je combattais les Arabes, 
je vainquis les forts Serenios (Sères ?) 
J'ai triomphé partout où je passais, 
jusqu'aux monts arméniens. 

Cheminant par un jour clair, 
le désir me guidait, 
je vis apparaître Troie 
et je distinguais ses tours V 

Quelle fut mon allégresse ? 
Celle de qui bien aimait. 
Chaque pas que je faisais 
en moi augmentait la joie. 

Je vis la grande chevalerie 
et la gent bien ordonnée, 
et le's Grecs en marche 
pour me barrer l'entrée. 



1. Pétrarque dit de Penthésiiée. dans le Triomphe de la 
Renommée (chap. ii) : 

Pol cidi quella che m,al cide Troia, 
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A Tinstant je descendis 
pour voir celui que je désirais, 
quels faits d'armes il accomplissait 
et de quelle sorte il combattait. 



Avec quel honneur me reçut 
Priam, le roi souverain, 
les ducs que point ne connaissais, 
les rois et le peuple troyen ! 

Hector seul manquait. 
(Sans peine nulle gloire.) 
Quand j'entendais régner, 
Fortune tourna sa roue. 

Il sortit pour me recevoir, 
le bon roi et sa compagnie ; 
il ne put me cacher 
sa douleur, énorme lamentation. 

En soupirant je demandais 
à voir celui que bien j'aimais. 
11 me répondit : « Ton bonheur 
en ce jour-ci s'est terminé. » 

Penthésilée pleure sur elle-même ; elle maudit la 
cruauté des destinées, elle accuse Vénus, elle proclame 
son dessein de ne pas survivre à celui qu'elle aimait et 
d'aller bientôt le rejoindre dans la mort : 

Triste reine des Amazones, 

du dieu d'Amour tant maltraitée, 

tu naquis en un jour fatal 

ou dans quelque heure infortunée. 
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Malheureuse, mieux eût valu 
pour toi ne jamais être née, 
au moins tu n'eusses pas 
si bien connu la mort. 



Maudit soit le jour, 
Achille, où tu naquis. 
Le bon Hector que t'avait-il fait 
pour lui faire semblable mal ? 

Seigneur, durant ta vie, 
de moi tu fus bien aimé ; 
maintenant que tu n'es plus, 
jamais tu ne seras oublié. 

Le bon Hector enterré, 
en quelque lieu qu'il repose, 
par moi sera accompagné, 
infortunée tant que je vivrai. 

O reine inconsolable, 
je sais que l'on peut m'appeler 
la plus triste passionnée 
d'entre celles sachant aimer. 

D'autres, elles ne t'aimèrent, 
seigneur, comme je t'ai aimé, 
ont pu jouir de ta vue ; 
chétive, je n^eus ce bonheur. 

Combien ténébreux fut mon sort, 
mon déchirement, ma douleur ; 
ne doit pas refuser la mort 
celle qui perd un tel seigneur. 



-T'y »^s~fB '?••' 



n," 
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Je remédiais â mes souffrances 

croyant qu'il ressusciterait, 

mais plus je le contemplais, 

plus augmentaient ma lamentation, mon angoisse. 



Parce qu'ils m'ont fait partir 
d'où gisait le bon Hector, 
mes douleurs grandissaient encore 
et ma tristesse s'accroissait. 

De la grand'peine que j'avais 
ce qui plus me consolait, 
était que je mourrais bientôt 
du mal dont je souffrais. 

Les souvenirs troyens servent également d'hyper- 
boles galantes à l'amour chevaleresque. Un contem- 
porain de Pedro le Justicier et d'Enrique le Vieux, 
Pero Ferrus, déclare son amie supérieure en beauté à 
toutes les dames de jadis : Vénus, Pallas, Hélène, 
Briséyda, Didoa et « l'infante )) Polyxène, sans oublier 
Genièvre et Yseult. Il est prêt, dit-il, à le soutenir en 
champ clos ^ 

La flatterie, elle aussi, s'empare de ces nobles per- 
sonnages de qui l'infortune illustre ravalait les gran- 

1. Canclon0*o de Baena, t. I, p. 318. On peut consulter 
aussi sur les fétames de l'Antiquité un poème catalan d'Anthoni 
Vallmanya, avec des notes curieuses, dans Ochoa, Caidlogo 
razonado de los manuscritos espanoles^ etc. {Paris, 1844, 
p. 330 et suiv.) , 
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deurs du siècle ; employés à louer len rois, ils figurent 
au cortège des vanités mondaines. 

Sous Enrique III le Maladif, le vendredi 6 mars de 
Tan 1405, un infant naquit en la ville de Toro, on 
rappela Don Juan, et les poètes célébrèrent l'heureux 
événement. L'un d'entre eux, Francisco Impérial, con- 
voque l'histoire universelle auprès du berceau. Jamais 
terrestre roi n'eut semblables patrons : Josué, Hercule, 
Judas Macchabée, Scipion, Alexandre, César et Mé- 
tellus. Impérial souhaite à l'enfant la hardiesse d'Hec- 
tor, et deux dons précieux entre tous, l'épée de Gode- 
froy de Bouillon, libérateur du Saint-Sépulcre, et la 
lance d'Achille, l'arme meurtrière et secourable à la 
fois, celle qui blessait et guérissait elle-même la plaie 
qu'elle avait faite. Le chanteur lui prédit les amours 
d'Amadis et de Tristan, ceux de Paris et de Troylus, la 
grâce de Narcisse, et la force avec la beauté, le savoir 
dans la guerre, le luxe et le maintien superbe d'un 
Charlemagne ^ Quand Juan II régna, ce fut Karl 
le Simple. 

Avec la fin du XV® siècle, la légende troyenne est 
arrivée à sa dernière transformation. La chronique et la 
chanson de geste l'avaient reçue de la basse latinité, 
obscurcie, défigurée, mais forte encore, âpre ainsi qu'il 
convient. Sous le haubert, Homère eût reconnu ses 
héros aux grands coups que frappent ces chevaliers 
grecs et troyens avec Achille le « fidalgo ». La rudesse 

1. Cancionero de Baena^ t. I, p. 202 et suiv. 
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et la prmitivité des mœurs rapprochent, à travers les 
siècles, le trouvère et Taède errant, ces deux chanteurs. 
L'âme n'a pas faibli, bien plus, elle a grandi. Mais 
déjà, dans les romances, l'héroïsme diminue, la rigi- 
dité s'en va. Plus tard, la poésie savante, celle des 
CancioneroSj a vu des symboles dans ces personnages 
brutaux et féroces. Priam signifiait alors néant des 
grandeurs, Hécube désolation, Penthésilée désespé- 
rance d'amour. Ce n'étaient plus des êtres vivants, mais 
des figures tombales d'un travail achevé, mélanco- 
liques et graves. Elles sont bien mortes dans leur 
sépulcrale majesté : la Renaissance ne les éveillera 
plus. L'Antiquité retrouvée n'inspire aucun nouveau 
chef-d'œuvre à l'Espagne. La Circé de Lope de Vega 
est à l'opposé du génie grec comme du génie gothique, 
avec ses réminiscences italiennes, son grand style pom- 
peux, brodé de métaphores ; TétoÉEe disparaît sous les 
ornements. Tout l'or des Amériques a coulé dans ses 
vers. Trop de luxe. Circé trône en un palais magique, 
chatoyant de gemmes irisées, aveuglante idole à qui 
manque le cœur. Son regard a l'éclat dur des pierres 
précieuses : 

Ses yeux verts paraissaient vivantes émeraudes, 
jamais Gange indien n'en a vu de pareilles ; 
là deux âmes de feu si lascives brillaient 
que de l'humain plaisir elles étaient la sphère ' 

1. Chant L 



TT^ 
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Qu*a-t-il servi de connaître enfin V Iliade et V Odys- 
sée f Si le savoir augmente, l'inspiration se perd dans 
les subtilités. Entre tant de poètes, le plus homérique 
encore est le premier en date, le plus ignorant : c'est 
Juan Lorenzo, le prêtre d'Astorga, dont nous ne savons 
rien. 



LA CHEVAUCHÉE 

DU MAITRE d'aLCANTARA 



lA CHEVAUCHÉE DU MAITRE D'ALCANTARA 



Mas hablas como esforzado, 
B no como eolendido... 

(Romancero.) 

Comme Juan I®*", roi de Castille et Léon, guerroyait 
en Portugal, l*anl384, nofnbre de seigneurs portugais 
isKSit leur soumission à l'envahisseur. Parmi eux 
figurait Dom Martin Yanez de Barlmdo, vm d«s grands 
chevaliers du pays, frère et clacero d'Aviz, c'est-à-dire 
gardien d'un château pour son ordre. 

Le Castillan invoquait les droits de sa femme, Dofia 
Beatriz, fille de Ferdinand, roi de Portugal, qui venait 
deïinoQiar «ainsliéritiei's, contre an bâtard de Pedro l^^\ 
Jean ou Joào, maître d'Avis, proclamé aux Certes de 
Coïmbre par les trois bras (ordres) du royaume (1385). 

Une victoire inespérée sauva la couronne de Joào l^^. 
Le 14 août 1385, les Portugais culbutèrent la che- 
valerie de Castille dans le fossé d'Aljubarrota. Ce fut 
comme un autre Courtray. Moins d'une demi-heure 

1. Roi de Portugal, flis â'ÂlphoQse IV ; il fut surnommé le 
Cruel ou le Justicier, comme son homonyme et son contem- 
porain, Pedro I" de Castille. 



^n?TS-- 
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suffit à la sanglante besogne \ Les vainqueurs massa- 
crèrent tous leurs prisonniers. Voyant Juan l^^ s'enfuir 
à pied, tremblant de fièvre, son mayordomo-mayor^ 
Pedro Gonzalez de Mendoza, sire de Hita et de Bui- 
trago, lui céda son cheval et mourut dans la déroute, 
en protégeant la retraite du roi. 

S'ils ont tué votre cheval, 
ô roi, montez donc sur le mien ; 
si sur pied ne pouvez tenir, 
venez, mes bras vous porteront. 

Mettez un pied dans l'étrier . 
et posez Tautre sur mes mains ; 
voyez la foule qui grandit; 
dussé-je mourir, sauvez- vous. 



Mon petit Diego vous confie ; 
sur cet enfant veillez toujours ; 
soyez son père et son appui, 
et que Dieu soit votre défense. 



Ainsi parle le Romancero. 

Depuis Ourique, le Portugal n'avait vu si glorieuse 
journée. 

A la suite de ce triomphe, le roi Joào !«' reprit les 
villes conquises par l'ennemi : Santarem, Terres Ve- 

1. Ayala, Crônica del Rey Don Juan /(éd. Sancha, p. 234). 
Froissart, Chroniques, liv. III, chap. xxxi. — Voir également 
un autre récit de la bataille d'Aljubarrota chez le même chro- 
niqueur. Liv. III, chap. xix, xx, xxi. 
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dras, Cintra, Ovidos, Alenquer, bien d'autres encore. 
Leurs alcaydes étaient tombés dans la bataille ou les 
avaient abandonnées. 

Après le désastre d'Aljubarrota, les barons portugais 
qui soutenaient les prétentions de Juan l^^ et de Dona 
Beatriz suivirent la retraite des Castillans. Toute espé- 
rance était morte pour eux. Ils se dénaturalisèrent, 
ainsi disait-on à cette époque, ce qui signifie qu'ils 
changèrent de suzerain et de patrie. Pour les indem- 
niser de leurs fiefs confisqués par le roi national, 
Juan I«^ leur donna des terres et des charges en Cas- 
tîlle. C'est ainsi que le Portugais Martin Yanez de 
Barbudo reçut la maîtrise d'Alcântara. Celui qui 
l'exerçait précédemment, Gonzalo Nunez de Guzman, 
devînt maître de Calatrava, de par la volonté royale. 
Il est douteux qu'on ait consulté les chevaliers sur ces 
mutations. Depuis Pedro le Justicier, le roi nommait 
à son gré les dignitaires des ordres et se souciait assez 
peu du désir énoncé par les frères. D'ailleurs, la déca- 
dence de Calatrava, de Santiago et d'Alcântara pré- 
cipitait le jour où Ferdinand le Catholique, soutenu 
par lepat)e, allait se proclamer lui-même grand maître 
des trois ordres. 

Cependant, les Portugais, non contents d'avoir re- 
poussé l'invasion, pénétrèrent sur le territoire castillan. 
Le connétable Nuno Alvarez Pereyra vint jusqu'à 
Valverde, que domine au Sud la Sierra de Grades, Là 
se trouvaient le comlè de Niebla, le maître de Santiago, 
celui de Calatrava et Yanez dé Barbudo, renforcés par 
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la chevalerie de Cordoue. Les Portugais, inlérieurs en 
nombre, mirent pied à terre^ et se serrèrent, les lances 
basses. Un ruisseau protégeait leur front de bataille. 
Couverts par les écus et ies pavois, ils reçurent sans 
faiblir dards, flèches et coups de fronde. Quand les 
projectiles de l'ennemi s'épuisèrent, le connétable et 
ses hommes d'armes derrière lui, franchirent le ruis- 
seau, leur bannière à l'avant-garde. « Et puis au 
poussis des lances ils se boutèrent entre ces Castef- 
loings (Castillans), lesquels ils ouvrirent tantôt^ car ils 
ètoient lassés, travaillés et échauffés en leurs armures ; 
si ne se purent ûu besoin aider. Là furent-ils déconfits 
et tous rués jus*. » h^ maître de Santiago, Pero Moiiiz, 
périt, renversé dans la mêlée, son cheval abattu sous 
lui. Une soixantaine d'hommes restèrent sur la place. 
Le resie s'enfuit avec Yanez de Barbudo. Le chro- 
niqueur Lopez de Ayala se console en songeant qu'Al- 
varez Pereyra ne put ramener en Portugal ni butin ni 
troupeaux pris en pays castillan. Maigre compensation 
pour semblable défaite (1385) I 

A la mort de Juan l^^ (1390), les convoitises féodales 
se réveillèrent. Son successeur, un enfant de onze ans, 
le triste et maladif Enrique III, vit le royaume mis à 
sac, les rentes de la Couronne saisies par les seigneurs, 
les Juifs massauaés par le peuple, son héritage dévocé 
sous ses yeux. La reine de Navarre, le duc de Bena-^ 



1. Froissart, Chroniques, liv. Hl, chap. jhcxi. — Ayala, 
Crôniea dul Rey Don Juan J (p. 239 et 240). 
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vente, le comte de Niebla, le marquis de Villeiia, 
l'archevêque de Tolède, les maîtres de Santiago et de 
Calatrava se disputaient la tutelle du prince et le droit 
de rançonner le pays, tandis que les Mores grenadins 
ravageaient les terres de Mureie. 

Durant cette effroyable époque, Yanez de Barbudo, 
tout gentilhomme et tout moine qu'il était, ne se fit 
point faute de piller comme un autre. Son nom se 
^ouve mêlé à toutes les ligues. 

Au commencement d'août 1393, avant d'avoir ac- 
compli les quatorzeans fixés par la loi, Ënrique III se 
déclarait lui-même majeur, dans une assemblée tenue 
au mojpiaâtère de Las Huclgas, en présence du légat 
pontifical, évêque d'Albi. 

La Castitie était tranquille enfin. Paix avec Aragon 
et Navarre ; trêves sur les frontières portugaises ; au 
Sud, vers Gfsenade, la grande lutte semblait un instant 
suspendue. 

Comme les temps devenaient durs pour les batail- 
leurs sans ouvrage, Yanez de Barbudo se souvint que 
les infidèles adoraient l'idole de Mahom, que tout 
bon chrétien les devait combattre sans merci, mourir 
dans Tentreprise ou les exterminer. 

Et, vers le 26 mairs 1394, le maître d'Alcintara faisait 
défier rémyr de Grenade, Abdallah Youzef II, au mé- 
pris des trêves existantes. 

Fier cartel ! Jamais, depuis les jours légendaires où, 
devant Zamora, Diego Ordoiiez provoquait (des vivants 
et les morts, ceux qui sont nés e^ ceux qui sont à naître y 
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la chair et le poisson, l'herbe des champs, Teau des 
fleuves, les feuilles dé la forêt, les cailloux de la ri- 
vière », nul Castillan, même le Campeador, n'avait 
lancé dans Tair si hautaines paroles. 

Or, voici ce que le maître d'Alcantara faisait savoir 
au Grenadin. Il commençait par déclarer la foi de 
Jésus- Christ sainte et bonne, celle de Mohammed 
abominable et menteuse. Au cas où Témyr oserait con- 
tredire tels propos, le chevalier -moine était prêt à sou- 
tenir ses paroles en bataille, avec cent chrétiens contre 
deux cents Musulmans ou cinq cents contre mille, à ch^ 
val comme à pied, au choix de l'infidèle. Fort du secours 
divin, il laissait aux Mores l'avantage du nombre*. 

C'est l'étrange époque où le moyen âge, saisi d'une 
chevaleresque folie, s'offre, pour ainsi dire, en spec- 
tacle à lui-même. On imite Jaufre, Arthur, Lancelot, 
Gauvain , la Table - Ronde, un idéal de romans et 
(( d'emprises ». Tous ces preux ont une fêlure au crâne, 
une exagération des sentiments, sincère et théâtrale à 
la fois. Cette outrance doit augmenter encore au siècle 
suivant, avec Suero de Quifiones, Diego de Guzman, 
Juan de Merlo*. Poussez un peu plus loin, vous trouve- 
rez Don Quichotte arrêtant sur la route les marchands 
de Tolède pour les forcer à confesser la non pareille 
beauté de Dulcinée. 

1. Avala, Crônica del Rey Don Enrique III (p. 513). 

2. De même à la cour de Bourgogne. Lire le Vœu du Faisan, 
dans Olivier de la Marche (liv. !•% chap. xxx), et Chastelaio, 
Chronique de Jacques de Lalain. 
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Quand Abdallah Youzef s'entendit défier de la sorte 
par le maître d'Alcântara, il ordonna de saisir les deux 
écuyers chargés de Tinsolent message et leur fit « grand 
déshonneur », rapporte Ayala. 

A la nouvelle de l'outrage souffert par ses envoyés, 
Yanez de Barbudo perdit ce qui lui restait encore de 
raison. Ce n'est plus un combat qu'il propose au Mu- 
sulman pour lui prouver la vérité de l'Évangile, lui- 
même va partir pour Grenade ; il ira chasser la Morerie 
d'Espagne. Un ermite, un ascète, un prêcheur de 
croisades, Juan del Sayo, d'aucuns le nomment Juan 
Sago, répond du succès. Il le pousse à la sainte entre- 
prise, il prédit la victoire à qui marche au nom du 
Christ. Cinquante mille ou deux cents, qu'importe le 
nombre: la main de Dieu dirigera l'épée des fidèles. 
Gédéon n'a-t-il pas dispersé ces multitudes^ Amalec et 
Madian, avec trois cents hommes d'Israël? 

Aux vaticinations mystiques s'ajoutaient encore 
d'autres motifs, non moins sérieux. Comme tant d'Es- 
pagnols du moyen âge, le maître d'Alcântara croyait 
à l'astrologie et aux augures, une survivance païenne 
contre laquelle l'Église luttait en vain. Il est vrai qu'il 
pouvait invoquer pour cela des exemples illustres : 
ceux du Cid et des sept infants de Lara. Avant une 
expédition en pays infidèle, tout capitaine consultait 
les augures. Or, les augures étaient favorables à la 
chevauchée du maître ^ 

1. «En ce pays, les gens de guerre se guident fort par 
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il n'y fallait songer, la chose étant affaire de foi. Si la 
Croix reculait, honte et déshonneur en adviendraient à 
lui. Sur ce, il continua sa route. 

Comme il approchait de Cordoue, les chevaliers qui 
gardaient la ville au nom du roi voulurent lui barrer 
l'entrée du pont sur le Guadalquivir. Alors, le peuple 
entier s'émut, s'arma, prêt à le soutenir. Il criait : 
« C'est au service de Dieu et pour la foi de Jésus- 
Christ qu'il marche I » Faiblesse ou peur, on le laissa 
passer tranquillement le fleuve. Bien plus, nombre 
d'hommes, habitant Cordoue et les environs, le sui- 
virent, saisis d'un subit enthousiasme. 

Au moment où Yanez de Barbudo entrait dans 
Alcalà la Real, il vit arriver à sa rencontre le sire 
d'Agililar, Alfonso Ferrandez de Cdrdoba, gardien du 
château, qu'accompagnait un sien frère, Diego Ferran- 
dez, maréchal de Castille, celui dont Ferez de Guzman 
loue la courtoisie dans Generaciones y Semblanzas. 
Tous deux cherchèrent à le dissuader de pousser plus 
loin. 

« Seigneur, commencèrent-ils, bien savons -nous 
que vous avez ce fait entrepris à bonne et droite 
intention et grand zèle pour la foi de Jésus-Christ. » 
Le roi venait de jurer les trêves avec Témyr grenadin. 
Pareille aventure amènerait la guerre entre les deux 
peuples ; les Mores se jetteraient sur l'Andalousie où 
rien n'était préparé pour les repousser ; nulle garnison 
dans les forteresses, aucune galère dans les ports. 
Comment d'ailleurs une si faible troupe pouvait-elle 
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espérer vaincre deux cent mille gens de pied et 
cinq mille cavaliers infidèles ? « Seigneur, ajoutèrent- 
ils, vous trouverez en les chroniques, que^ quand le roi 
Don AlfonsoS fils du roi Don Ferrando, celui qui 
conquit la Frontera, entra en la Vega de Grenade, il 
conduisit avec lui tout le pouvoir de Castille et Léon ; 
nonobstant, les Mores faillirent lui tuer son fils, Tin: 
faut Don Sancho *, lequel par la suite fut roi, tant ils 
le serrèrent de près. De plus, les infants Don Juan et 
Don Pedro, tuteurs du roi Don Alfonso, entrèrent en la 
Vega, et là moururent, et grande gent chrétienne fut 
perdue ^ De plus, quand le Roi Rouge se révolta dans 
Grenade, au temps du roi Don Pedro, le roi Mahomad 
(Mohammed V) et partie de chevaliers mores étaient 
avec le roi Don Pedro. Et le roi Don Pedro eilvoya 
tout son pouvoir avec Don Ferrando de Castro, et les 
maîtres de Santiago et de Calatrava, et le prieur de 
Saint-Jean, nombreuses troupes, chevaliers de Castille 
et de Léon, tous les conseils (milices communales) de 
la Frontera (la plaine qui s'étend de Cordoue à Jaen), 
et avec eux le roi Mahomad et ses Mores. Ils arri- 
vèrent au pont de Vallillos, en deçà de celui de Pinos, 
mais plus avant ne passèrent-ilsî et ils estimèrent 

1. Alphonse X le Savant, successeur de Ferdinand III le 
Saint. 

2. Sancho IV le Brave. [Crônica del Rey Don Alfonso X, 
cap. Lxxiv.) 

3. En 1319, pendant la minorité d'Alphonse XL Pour les 
détails, Crônica del Rey Don Al/onso XI (cap. xiv). 
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avoir beaucoup fait, si grande division étant parmi 
les Mores ^ Pour lors, seigneur, nous sommes forte- 
ment émerveillés que vous veuillez entrer au royaume 
de Grenade avec si petite compagnie, car il n*est homme 
au monde, ayant vu batailles comme vous, qui n'estime 
que c'est contre raison, fait de guerre et de bonne or- 
donnance... Puisqu'iei vous êtes arrivé, allez jusqu'au 
Rio de Azores (rivière des autours), frontière entre la 
terre des chrétiens et celle des Mores. Ne passez plus 
avant ni n'entrez au royaume de Grenade. Demeurez 
là un jour ou deux, attendant le roi de Grenade, au cas 
où il aurait volonté de venir vous combattre deux 
contre un, suivant ce que vous lui avez signifié. Et si 
ie roi de Grenade point ne se présente, vous vous êtes 
acquitté, et pouvez vous en retourner avec très grand 
honneur, car la bataille aura failli par la faute des 
Mores, non par la vôtre '. » 

Ainsi parlèrent le sire d'Aguilar et le maréchal de 
Castille. 

A ce discours, le maître d'Alcàntara répondit en 
remerciant les deux chevaliers de leurs conseils. Re- 
culer était impossible, disait-il. Jusqu'à ce qu'il ait 
livré bataille ou vu l'enceinte de Grenade et sa fameuse 
porte d'Elvira, il ne reviendrait en arrière, ce qui serait 
honte sans pareille. Il irait, plein de confiance en 

1. Durant la guerre de Pedro le Justicier contre Abou-Saïd, 
snrnomméle Roi Rouge. Abou-Saïd avait détrôné Mohammed V 
(1361-1362). Voy. la Crônica del Rey Don Pedro. 

2. Ayala, Crônica del Rey Don Enrique III (p". 515 et 516). 
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Dieu dont il soutenait la querelle, et Dieu lui donne- 
rait miraculeuse victoire sur les infidèles, pour Taraour 
de la sainte Passion endurée par le Crucifié. Les gen- 
tilshommes qui accompagnaient Yafiez de Barbudo 
eussent souhaité le voir abandonner l'entreprise , 
mais la foule, les paysans, les simples voulaient tous 
courir à Tennemi. « Ils n'avaient cure de rien, dit 
Ayala, sinon de répéter : Nous allons avec la foi de 
Jésus-Christ. » 

Le 25 avril, le maître partit d'Alcalâ la Real, et par- 
vint le soir même au Rio de Azores, un affluent du 
Genil. Il était à la frontière. L'armée passa la nuit sur 
la rive espagnole. 

Le lendemain, les chrétiens franchirent la rivière 
sans rencontrer d'ennemis et attaquèrent la tourd'Egea. 
Les Musulmans tinrent bon. Trois hommes d'armes 
périrent et Yafiez de Barbudo reçut une blessure à la 
main . Surpris par ce premier échec, il interrogea 
Juan del Sayo : « Ami, veus m'avez dit que nul ne 
mourrait de ceux qui viennent avec moi en cette com- 
pagnie. » Le prophète de victoire répliqua sans se 
troubler : (( Seigneur, je vous l'ai dit, c'est vérité ; et je 
dis plus encore, j'entends que ce sera dans la bataille. » 
Là-dessus, le maître alla prendre son repas. Il comp- 
tait ensuite faire mettre le feu aux amoncellements de 
bois entassés devant la porte et pénétrer d'assaut dans 
la tour. 

Il n'en eut pas le temps. L'armée des Mores apparut, 
innombrable : cent vingt mille fantassins et cinq mille 
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chevaux. Au nom du Koran, Abdallah Youzef avait 
proclamé la guerre sainte, ordonné la levée en masse 
de seize ans à quatre vingts et l'Islam ibérique arrivait 
tout entier vers la tour d'Egea. 

A la vue de l'ennemi, le maitre rangea tranquille- 
ment ses trois cents lances et ses cinq mille gens de 
pied en bataille. 

Au premiers choc, les Musulmans séparèrent les 
piétons des hommes d'armes. Serrés, enveloppés, 
presque rompus, les chrétiens se battaient en déses- 
pérés. Cet avantage coûta cher aux infidèles ; beaucoup 
d'entre eux restèrent sur la place, abattus par la hache 
ou le tauchard. 

Les trois cents, les seuls couverts de fer, restaient 
inébranlables dans la déroute et le massacre des pay- 
sans. C'était là le cœur de la mêlée. N'osant les appro- 
cher, on les accablait de loin. Flèches, dards, carreaux, 
coups de fronde, et ces boulets énormes que lançaient 
les bombardes ouvraient de larges brèches dans les 
rangs. Aucun ne reculait, aucun ne se rendait. Le 
miracle tant espéré pouvait venir encore. Ils mou- 
raient. Au-dessus d'eux, le ciel restait muet. Aucun 
ange n'apparut, et le dernier tomba. Yanez de Bar- 
budo, maître d'Alcântara était parmi les morts. Quant 
à l'ermite Juan del Sayo, Ayala n'en dit rien. Il dut 
partager le sort commun * . 

Quinze cents fuyards annoncèrent ce désastre dans 

1. Cf-ônica del Rey Don Enrique lïl (p. 517 et 518). 
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les rues d'Alcalâ la Real. Douze cents prisonniers 
restèrent aux mains des Mores. Les vainqueurs per- 
dirent cinq cents fantassins^ sans compter les cavaliers 
dont on n'indique point le nombre. 

A la demande d*Alfonso Ferrandez, sire d'Agnilar, 
les Musulmans rendirent le cadavre du maître, et les 
frères d'Alcantara Tensevelirent en leur couvent, dans 
l'église de Sainte-Marie d'Almocovara. Sur la dalle 
qui fermait le cercueil de pierre on inscrivit cette 
héroïque épitaphe qu'avait composée le trépassé lui- 
même : Ci-gît celui au cœur duquel couardise onques 
n'eut entrée. 

A la suite de cette aventure, la guerre faillit éclater. 
Les Mores, enivrés de leur victoire, voulaient envahir 
le sol castillan. L'émyr les arrêta. D'ailleurs, En- 
rique III, qui se trouvait à San Martin de Val de Igle- 
sias, désavouait hautement le maître rebelle aux ordres 
royaux ; il protestait contre la téméraire entreprise ; 
l'insensé avait reçu le châtiment mérité par semblable 
désobéissance. Il affirmait sa volonté de ne point 
rompre les trêves. Abdallah Youzef lui fit répondre 
qu'il entendait observer fidèlement le traité, et les deux 
royaumes restèrent en paix. Grenade et la Castille en 
avaient égal besoin. 

Aussitôt qu'un bruit de guerre se répandit, toute la 
noblesse, le maître de Santiago, le marquis de Villena, 
l'archevêque de Tolède et le duc de Bena vente, qui 
n'en continuait pas moins à percevoir pour son compte 
les rentes de la Couronne, se déclarèrent prêts à lever 
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leur bannière au nom de la Sainte- Église et des Cas- 
tilles en péril. Ces pillards, ennemis l'an de Tautre, se 
réconciliaient devant Tennemi du Christ. 

Pour remplacer Yanez de Barbudo, la maîtrise 
d'Alcàntara fut donnée par Enrique III à Ferrand 
Rodriguez de Villalobos, clavero de Calatrava. Les 
frères refusèrent d'abord de le reconnaître pour chef 
de l'ordre, car Villalobos était bâtard. Il fallut que le 
roi l'imposât de par sa volonté. 

Longtemps après, comme on rapportait à Charles- 
Quint la trop fière épitaphe du malencontreux che- 
valier : « Jamais ce fîdalgo, dit-il, ne dût éteindre une 
chandelle avec ses doigts \ » L'empereur oubliait que 
semblable folie avait affranchi l'Espagne du joug arabe, 
armé Sagonte contre Hannibal et Numance contre 
Scipion. Elle fera plus tard Saragosse et Girona, aux 
jours du premier Bonaparte. 

1. Mariana, lib. XIX, cap. m. — Joseph de Maistre fait 
allusion à cette réponse de Charles-Quint, dans les Soirées de 
Saint- PéterabourQj au vii« entretien. 
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GARCI FERRANS DE JERENA 

ET 

LE JUIF BAENA 



Sous Don Juan II de Castille, le juif baptisé Johan 
Alfon de Baena, greffier ou notaire royal (escribano), 
recueillit les œuvres des poètes du temps, et s'en vint, 
en grande humilité, mettre un genou en terre et pré- 
senter au maître son Cancionero, laborieusement re- 
copié sur beau parchemin. 

Singulière poésie que celle du Cancionero 1 Lourds 
de scolastique, hérissés d'allusions naïvement pé- 
dantes, les vers se suivent en strophes régulières, 
comme un défilé de nobles dames aux robes blasonnées, 
les mains pleines d'emblèmes, très graves. Ruy Paez 
de Ribera imite Dante, rimant des dits allégoriques 
dans lesquels dialoguent Superbe et Modestie ; il s'in- 
terroge et demande si Fortune est muableou non ; puis 
décrit les maux sans fin, cortège de Pauvreté. Un 
autre grand poète, hanté par le rêve florentin, Miçer 
Francisco Impérial, en une vision d'héraldique allure, 
entrevoit les Sept Vertus, s'étant endormi dans un pré 
fleuri de roses, « vers l'heure où la planète illumine 

17 
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rOrient et que Toa nomme aurore ». Ferrand Ferez de 
Guzman énumère les personnages fameux, mêlant 
Thisloire à la légende ; il les fait défiler tous, de Géryoa 
tricéphale, « sire d'Espagne », à la Vierge Marie, pour 
conclure enfin que chacun doit mourir un jour \ 
Villasandino bavarde en petits vers sautillants, toujours 
jolis, encore qu'un peu vides, pendant que Sanchez Ca- 
lavera, tout songeur-, consulte les doctes sur la prédes- 
tination. Le franciscain Fray Diego de Valencia de 
Léon ' répond, et la réponse est imprévue. Le moine 
n'admet pas l'homme destiné à la géhenne. A peine 
s'il croit à l'enfer étemel. « En supposant, dit-il, que 
pieu l'eût ainsi ordonné, et qu'il fût perdu (damné) 
celui qu'il n'a point choisi, je crois, sans doute aucun, 
qu'il lui pardonnera pour la cruelle mort souflEerte par 
le Christ. » Le chroniqueur Pero Lopez de Ayala, Im- 
périal, Fray Alfonso de Médina, Lando, un médecin 
arabe converti, Mahomat el Xartossi, Garcia Alvarez de 
Alarcon, prêtres ou séculiers, donnent tour à tour leur 
opinion à Calavera touchant le formidable problème. 

1. Ces amplifications figurent parmi les lieax communs du 
moyen âge. Outre celles de Ferez de Guzman, il en existe de 
semblables, par le marquis de Santillana, Fray Miguel, hiéro- 
nymite (sur la mort d'Enrique III), Gonzalo Martinez de 
Médina, etc. Chacun connaît les fameuses ballades de Villon 
sur les dames et les seigneurs du temps jadis. 

2. Fray Diego ne se piquait pas d'austérité. Plusieurs dits de 
lui sont adressés à ses maîtresses. Baena le prétend astro- 
logue et grand médecin, fort savant en théologie. Il vivait 
encore en 1406. 
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Naturellement, les hymnes à la Vierge abondeht dans 
le Cancionêro, gazouillement mystique, gentil petit 
bavardage, un peu grêle. Fray Diego célèbre sainte 
Marie, pendant une maladie, entre une satire et une 
cantiga composée d pour l'amour et los d'une dame 
de laquelle il était énamouré ». Chacun a son cantique. 
L'insouciant Villasandino, rapporte Baena, disait d'un 
des. siens qu'il échapperait au Diable grâce à lui. Suero 
de Quiûones, le jouteur du pont d'Orbigo^ doit con- 
fondre un peu la Madone avec sa dame, et Juan Rami- 
reZj commandeur de Calatrava, songe à elle plus 
qu'au Christ^ lorsqu'il entre dans les batailles le bras 
droit sans armure, par héroïque ostentation ^ « Impé- 
ratrice et dame de la cour angélique, » l'appelle Maniiel 
de Lando. 

On Taime d'autant mieux, qu'elle est si jolie, cette 
Vierge-là, avec ses longues mains d'ivoire, un riche 
manteau brodé d't)rfèvrerîe sur les épaules, le front 
cerclé d'or 6n, comme Doiia Maria, femme du roi 
Don Juan. Autrefois, il y a longtemps de cela, elle 
s'habillait à la mode des Goths, pour plaire au bon roi 
Rekared, qui premier fut catholique, et réjouir son 
ami saint Ildefonse, « le loyal tonsuré )). 

Entre tous ces poètes, chevaliers ou prêtres, il en est 
un dont le caractère et la vie occupent une place à 
part, moins par le talent, souvent assez mince, il faut 



1. Hernando del Pulgar, Claros Varones (De un ra»ona^ 
-miento hecho d ta Heyna nuestra Senora). 
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Tavouer, que par les excentricités d'une existence 
aventureuse et coupable, révoltée sans cesse contre les 
préjugés de l'époque et la sainte Église elle-même. 
C'est de Garci Ferrans ou Ferrandes de Jerena qu'il 
s'agit*. 

L'ex-juif Baena, si indulgent pour les nobles trou- 
vères dont il recueille les œuvres et que les galanteries 
de Fray Diego ne scandalisent nullement, n'a pas 
assez de mépris pour écraser Garci Ferrans. Dans les 
trop courtes notes qui précèdent chacune de ses poésies, 
le converti lui prête tous les vices : scandale, cupidité, 
luxure^ mensonge, adultère, apostasie, insultes à la 
religion chrétienne, dérision des choses saintes, rien 
n'y manque. 

La situation religieuse et sociale de Baena peut ex- 
pliquer en partie cette sévérité. Juif d'origine% et devenu 
catholique on ignore en quelles circonstances, l'eau du 
baptême a vainement coulé sur lui ; il n'en reste pas 
moins, aux yeux des chrétiens, méprisable et suspect. 
Ajoutez à cela bassesse naturelle, avec quelque chose 

1. Ses vers remplissent huit pages à peine dans le Cancich- 
nero de Baena. Leipzig, 1860, 2 vol. in-18. (Ia première 
édition est de Madrid, 1851, in-4'^.) La seule mention qui soit 
faite de Jerena, se trouve dans le Proemio al Condestable de 
Portugal, par Santillana (1398-1458). Il a été fort bien jugé, 
quoique en passant, par L. Augusto de Cueto {Reeue des Detuo- 
Mondes, année 1853). 

2. Il était né ou devait résidera Baena, dans Iç royaume de 
Cordoue. De là son nom, Johannes Baenensis homo; ainsi 
est signé un des prologues du Cancionero, termûïé vers 1450. 
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de craintif et de souple, habileté, intelligence, éru- 
dition. Pour désarmer les plaisants, il raille son phy- 
sique^ ou son savoir; « quoique j'aie laide apparence 
et ne sois grand chroniqueur », dit-il quelque part, et 
plus loin il se déclare « bien petit personnage w. Une 
autre fois, il versifie des obscénités, afin d'égayer le 
connétable Alvaro de Luna, et Tépître finit par une 
demande d'argent. De l'argent, Baena en mendie par- 
tout; aux seigneurs de Castille, à l'infant Don Juan, 
au roi, parce que Tranco, sa mule au poil noir, est 
morte* dans une fondrière. Le tout, avec d'absurdes 
jeux de mots et des pleurnicheries. « YUana, ma tierce 
sœur {la terçyana)y a la fièvre quarte {es quartana, ou 
quatrième). Hélas ! hélas 1 hélas! Elle ne guérit pas. » 
L'auteur de pareilles platitudes n'a garde de les ou- 
blier dans sa propre anthologie, et conserve pieu- 
sement les sollicitations adressées à la générosité 
royale. 

Il est vil sans doute, mais il faut songer à ce qu'était 
la vie d'un cristiano nuevo. L'abjuration ne le mettait 
pas toujours à l'abri. On ne distinguait guère le baptisé 
d^avec l'infidèle, lorsque les massacreurs envahissaient 
les juiveries et les aljamas. Au temps d'Enrique IV, 
en 1473, le peuple égorge les juifs convertis et les fils 

1. Baena devait être en effet fort laid. Ferrand Manuel de 
Lando parle de sa bouche ignoble, plus déchirée (ou large) 
qu'un panier percé. On n'ose transcrire les outrages orduriers 
que lui prodiguent les contemporains, et qu'il a soin de nous 
conserver. 
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de juifs, à Cordoue^ Le chevaleresque Aguilar re^ 
garde faire. A Jaen, le connétable Miguel Iranzu avait 
protégé le§ victimes. On l'assassine dans l'église, pen-. 
dant la messe. Sa femme et ses enfants échappèrent à 
grand'peine aux meurtriers. Mêmes scènes à Carmonà, 
dans toute TAndalousie, puis en Castille. « Si vous 
aviez contemplé le sac de la ville de Carmoria, et pas 
même, seigneur, une vara * qui dise : Apaisez-vous ! 
Si Votre Altesse l'avait vu, du cœur vous aurait coulé 
des gouttes de grande pitié, » écrivait à l'infant Ferr 
dinand d'Aragon (plus tard Ferdinand V) le poète 
Anton de Montoro, un Hébreu que soixante-dix années 
de catholicisme n'avaient pu réconcilier avec l'Église, 
un maudit, toujours accablé sous la trahison de J^das 
et le crime de Caïphe '. 

L'imbécile Enrique IV, impuissant devant son 
peuple comme auprès de ses fe^mtoes, déplore, n'agit 
pas et nomme un autre connétable. 

L'époque de Juan II, prédécesseur d'Enrique IV, 
avait été relativement tnoins violente. L'abjuration 

1 . « Partout à la fois, daus les villes et les villages, des sou- 
lèvements éclatèrent contre ceux qui descendaien); des juifs, 
hommes adonnés à la cupidité, accoutumés aux fraudes et aux 
mensonges. » Mariana, Historia gênerai de Espana, lib. XXIII, 
cap« XIX. 

2. Bâton de Talcade, emblème de son autorité. Montoro 
veut dire par là qu'aucun magistrat n'avait cherché à contenir 
la multitude. 

^, De la Pœsia castellana, çtc, par Fidal, au tomel*' du 
Cancionero de Baena^ 
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protégeait encore, à peu près. Mais, sous les règnes 
suivants, aux at)proehes de la Renaissance, le fana- 
tisme ira grandissant. L'horizon blanchira partout sur 
le monde gothique, et cependant, le ciel deviendra plus 
noir sur TEspagne qu'il ne l'était au lendemain de 
Xerez. Les combattants de Tâge héroïque, Alphonse 
le Batailleur, Ferdinand le Saint, Jayme le Conqué- 
rant, Sancho le Brave, au fort de la lutte, n'avaient 
pas été si durs pour les juifs et les Mudejares (Arabes 
soumis), que ne le sera Philippe III, au XVI I« siè- 
cle, à l'heure où l'Église et la royauté victorieuses 
n'auront plus en face d'elles que des sujets hérétiques. 

On comprend combien un homme comme Baena 
devait vivre en perpétuelle angoisse, et chercher, par 
tous les moyens possibles, à faire étalage d'une ortho- 
doxie rigide. Les égarements de Garci Ferrans four- 
nissaient une occasion facile. Il n'eut garde de la 
perdre. 

Les quelques renseignements laissés par le compi- 
lateur permettent, avec les œuvres du poète, de recons- 
tituer en partie les principaux événements de cette 
existence. Bien des vides restent encore. Pour tant 
d'années, une seule date certaine, c'est bien peu 1 

Garci Ferrans de Jerena naquit sous le règne de 
Pedro le Justicier. Une note de Baena dit qu'il était 
déjà marié l'année de la bataille d'Aljubarrota, gagnée 
parles Portugais sur Juan I®^, c'est-à-dire en 1385 ^ 

1. a Cette cantiffa fit le dit Garci Ferrans, après la bataille 
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Comme il est à peu près impossible qu'il eût alors 
moins de vingt ans, il serait né vers 1365, probable- 
ment bien avant, au plus fort de l'atroce et stérile 
guerre d'Aragon, à l'heure où DuGuesclin allait préci- 
piter les grandes 'Compagnies sur la Castille, et com- 
mencer cette lutte terminée par le corps à corps fratri- 
cide de Montiel, la nuit du 23 mars 1369. 

Que fit-il j)endant les dix années d'Enrique II ? 
Comment vécut-il ? Baena reste muet. Plus tard, le 
roi Don Juan I^r lui accorda sa faveur ou son intimité 
dont une union scandaleuse le priva. « Cette chanson 
(cantiga) fit le dit Garci Ferrans, se lamentant d'avoir 
perdu la familiarité du roi et pour la duperie de son 
mariage. » Peut-être exerçait-il l'office de trouvère ou 
de chanteur attaché à la personne du souverain, ou 
était-il simple joueur d'instrument, trompetteur ou 
cymbalier, comme ceux mentionnés par Pedro IV 
d'Aragon, en ses ordonnances, et qui égayaient les 
repas de leur musique ^ . Avoir demandé à Juan I^ 
l'autorisation de se marier fortifie cette hypothèse et 
suppose un emploi quelconque au palais, bien humble 
probablement, d'autant plus que le poète n'élit pa& 
même gentilhomme. 

d'Aljubarrota, au sujet de son vilain et mauvais mariage. » 
Cancionero^ t. 11, p. 257. 

1. Ordlnaciones fêtes per lo Senyor En Père terz^ Rey cTA- 
rago, etc. (Pedro 111 de Barcelone et Pedro IV en Aragon). 
Dans Ochoa, Catàlogo razonado de los manuscritos, etc. 
Paris, 1844, p. 227. 
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Le fait est que Garci Ferrans s'éprit d'une jongleuse, 
ancienne musulmane, « pensant qu'elle avait grand 
trésor, et parce qu'elle était belle femme aussi », qu'il 
obtint le consentement royal et l'épousa. 

Or, il n'y avait, dans l'Espagne gothique, femmes 
aussi méprisées que les jongleuses. Leur profession 
était réputée abominable, la loi les déclarait toutes 
infâmes. Le Code d'Alphonse X interdisait aux jon- 
gleuses et filles de jongleuses d'être épouse ou même 
concubine d'un haut personnage \ Le législateur les 
assimilait aux entremetteuses auxquelles même défense 
était faite. De plus, la femme du poète avait été mu- 
.sulmane (circonstance aggravante), et conservait sans 
doute encore le costume arabe, afin d'attirer la foule, 
quand elle dansait et chantait sur les places où dut 
avoir lieu leur première entrevue. 

Le mariage accompli, le nouvel époux courut aux 
cofiEres. Tous étaient vides, pas un maravédis. L'or des 
khalyfes ? Oricalque et clinquant. « Mais ensuite^ il 
trouva qu'elle n'avait rien. » (Baéna.) Devant la pau- 
vreté, le malheureux renonça facilement aux terrestres 
biens qu'il n'avait pas, et s'établit ermite, à Jerena, dans 
le royaume de Jaen. La Moresque suivit. Il chante alors : 

Qui pour Dieu s'appauvrit, 
en ce monde où nous vivons, 
et ensuite loyalement le sert, 
il s'enrichit. 

1. Càdigo de las siete partidas. (Loi 3, titre 14, partie 4.) 
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Il s'enrichit de richesses 
perdurables à jamais... 

• 

Hypocrisie, dit Baena. Pourquoi ne pas admettre 
un brusque élan vers Dieu, un remords véritable, mais 
fugitif, après une vie peu édifiante et rimpossibilité 
de la continuer ? Dans Permitage où il vit avec sa 
femme, l'étrange béat adresse au ciel des prières en 
vers, cantilènes monotones, pauvres de poésie, mais 
riches de sincérité : 

A vous, le grand pardonneur, 
je fais promesse en vérité \ 
de maintenir chasteté 
tout le temps que je vivrai, 
de ne plus servir amour, 
ni résider en sa cour, 
me remembrant la mort 
de vous, Jésus^ mon Sauveur. 

O Seigneur, vous qui sauvâtes 
le monde de perdition, 
et qui, après la Passion, 
avez brisé les enfers ; 
Seigneur, puisque vous passâtes 
par les peines, cruellement, 
je veux être votre servant 
puisqu'à tous vous pardonnâtes. 

1. Les rimes de l'original percent à tout moment sous la 
traduction. Il était difiBcile de Téviter. Ainsi, oerdadde, casti- 
dadde, perdyçton^ passyan, etc. 
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Seigneur, pardonnez-moi, 

ô roi, des rois le plus grand, 

et très élevé Créateur, 

pardonnez-moi ce temps où je vous servis mal ; 

car en tous je suis tombé, 

en tous les péchés mortels; 

c'est pourquoi je veux que sachiez 

combien je me suis repenti. 

Le chant à la Vierge, écrit cent fois, il le refait, ni 
meilleur, ni pire, avec les images, les rubriques, les 
formules habituelles. Le Christ et mainte Marie ont 
leurs épithètes consacrées, comme Roland, Garin le 
Loherain, Siegfrid, Arthur, Robin Hood et le Cid. 
Tout chrétien, frank, italien, espagnol ou germain, 
dira les mêmes choses. La seule différence, un peu 
plus de talent chez Tun, un peu moins chez l'autre. 
Chacun travaille d'après un type unique, sans cher- 
cher à lui donner une empreinte personnelle : 

Vierge, fleur d'épine, 
toujours je t'ai servie ; 
sainte et digne chose, 
supplie Dieu pour moi. 

Tu es, sans doute aucun, 
très parfaite et sainte ; 
ton humilité 
n'a pareille au monde. 

C'est à ta louange 
que l'Église chante; 
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mon cœur se lève 
en te bénissant. 

Tu enfantas, Setlora, 
sans nulle corruption ; 
tu es sainte maintenant, 
là où les saints résident. 
Vierge, il t'adore, 
ce mien cœur ; 
avec dévotion grande 
il obéit à toi . 

Par moment, le frisson du jugement dernier le sai- 
sit. 11 se répète alors ; il reprend Tidée, une seule, et 
la retourne, ressassant de pauvres pensées, pas variées, 
toujours les mêmes, comme une obsession. Nulle 
image créée, aucune qui n'ait servi à bien d'autres. 
Et cependant, tout cela vient du cœur, c'est le cri d'une 
âme. Il sent, au dedans de lui, saigner les péchés, in- 
guérissables. L'ermite vit avec la Moresque, fornique 
et puis pleure, demande pardon au ciel, recommence 
et se lamente encore. La chair ne veut pas mourir. Il 
se roule, avec âpre délice, sur les épines du remords. 
L'archiprêtre de Hita, Juan Ruiz, n'avait pas sem- 
blables scrupules ; il avoue ses faiblesses avec la 
meilleure grâce du monde. « Et moi, comme je suis 
homme et pécheur ainsi que tout autre, parfois j'eus 
grand amour pour les femmes \ » 

1. Sanchez, Poesias castellanas anteriores al siglo XV 
(Paris, 1842, p. 432). 
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Baena ne comprend rien, lui qui parle d'hypocrisie, 
à la vivante et sincère réalité. 11 écrit : «• Cette chanson 
fit le dit Garci Ferrans, feignant d'être très dévot 
envers Dieu. » Et la voici, la chanson, fruste et sans 
rhétorique : 

Vous, mon Dieu et mon Seigneur, 
vous serez ma forteresse 
au jour d'obscurité 
où vous nous jugerez. 
Seigneur, soyez ma défense, 
puisque avocat je n'ai, 
sinon vous, le très loué 
et très haut Créateur. 

Créateur, vous qui créâtes 

le monde entier, la chose est sûre, 

Seigneur, soyez mon appui, 

puisque pécheur vous m'avez formé ; 

car jamais vous n'abandonnâtes 

qui toujours à vous obéit ; 

en enfer il ne périt point 

qui fit ce que vous avez ordonné. 

Je ferai votre mandement, 

vous, soyez ma défense^ 

car. Seigneur, je me sens bien 

grand pécheur égaré. 

Que je ne sois abandonné. 

Seigneur, de votre grandeur 

au jour d'obscurité 

où par vous je serai jugé. 
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Haut et lormidable Seigneur, 
joyau de toute clarté^ 
en vérité, 

puissant il n'en est point d'autre. 
Serf je suis, grandement angoissé ; 
Seigneur, par la vôtre merci, 
ayez de moi pitié, 
puisque vous êtes pitoyable. 

« Le jour d'obscurité, » Termite y songe sans cesse. 
Le sublime motif, il ne le développe pas ainsi que 
Berceo. « Jour d'obscurité, » cela suffit. Ce mot ne 
renferme-t-il pas tous les épouvantements du corps et 
de rame? Quand il chante la puissance de Dieu, c'est 
avec des réminiscences bibliques, un écho des 
Psaumes, très affaibli : 

Il est auteur de toutes choses ; 
il peignit les cieux élevés 
qui sont une oeuvre* de ses doigts, 
il est nommé le Créateur. 

Il envoie son messager, 
comme un épouvantable feu, 
et pour lui Ton dit toujours : 
g tory a in excelsys Deo (sic). 
Il accomplit tout bon désir 
et toute bonne espérance ; 
il doit être, sans plus douter, 
l'héritier de tous \ 

1. C'est-à-dire que Dieu survivra à tous les hommes, après 
le jugement final. 



- ^- . -- 



GARd PBRRAMS DE JER£NA ET LE JUIF BABNA 303 

Jusqu'ici, la vie de Termhe est celle d'un libertin 
timoré, avec accès de remords et crises mystiques. 
Mais, voilà qu'un beau jour, « mettant en œuvre sa 
vilaine et malencontreuse idée, il emmena sa /emme, 
disant aller en pèlerinage à Jérusalem, et, montant en 
une nef, arrivé à Malaga, il y demeura avec elle ». Le 
désir de voir le Saint-Sépulcre devait venir à cette 
conscience troublée, et la bonne foi du pauvre homme 
paraît indiscutable, au départ du moins, en dépit de 
Baena, suivant lequel Tintention de rester chez les 
Mores était un projet arrêté depuis longtemps. Il Tin- 
sinue suffisamment par ces mots : « Cette chanson fit le 
dit Garci Ferrans, étant en son ermitage, proche de 
Jerena, avec sa femme, contemplant Dieu et son grand 
pouvoir, mais, sous cette apparence, il avait autre 
mauvaiseté au cœur. » Malheureusement le navire qui 
le portait aux Lieux-Saints fît relâche à Malaga, en 
terre sarrazine. Était-ce peur de la mer ? Le voyage 
semblait-il bien long, bien périlleux aussi, le zèle 
s'était-il refroidi ? Le fait est que le vaisseau repartit 
sans lui, et que le pèlerinage au Saint-Sépulcre finit 
brusquement dans la mosquée du Prophète. 

De Malaga, le pèlerin fut, avec sa femme et ses fils^ , 
jusqu'à Grenade, émerveillé par la civilisation musul- 
mane^ plus riante et plus douce encore au sortir de la 
cité espagnole, rigide et murée. En effet, l'heure était 

1. Baeaa mentionne ici, pour la première et unique fois, les 
enfants de Garci Ferrans. 
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bien choisie. Quand Garci Ferrans vint résider à Gre- 
nade, le monde hispano-arabe, splendideet moribond, 
s'endormait dans le luxe et les arts, énervé de par- 
fums, pourri de guerres civiles. Presque tous les émyrs 
grenadins sont tués ou renversés ; la plupart n ont de 
grand que la boursouflure de leurs épitaphes. La fron- 
tière se rétrécissait autour de la capitale. L'Espagne en 
marche allait, inexorable. 

Le chrétien, plongé dans cette atmosphère alanguis- 
sante, y perdit bientôt le peu d'énergie morale qui loi 
restait ; pareil aux Lotophagés homériques, il oublia . 
le retour, la patrie, jusqu'à Dieu. Il oublia tout, et 
devint m ahométan . 

D'autres, bien peu, brisés par l'esclavage, avaient 
abjuré devant la mort, mais lui se convertit dé plein . 
gré^ peut-être tout simplement pour rester à Grenade 
ou plaire à la jongleuse, retournée sans doute à l'an- 
cienne foi dès qu'elle fut hors des pays chrétiens. La ' 
beauté du Koran, l'aride majesté de l'Islam n'étaient 
point faites pour le toucher. L'arabe, il n'en savait 
rien, quelques mots au plus, appris sur l'oreiller con- 
jugal, à l'ermitage de Jerena, aux heures des lubricités; 
coupables, entre deux prières et deux embrassements* 

Il était possible pourtant de vivre chez les Mores 
sans être obligé d'adopter leur religion. Aiax époques 
antérieures, des chevaliers espagnols avaient trouvé un 
asile auprès des souverains arabes, combattu pour eux 
les Berbères d'Afrique ou les walis révoltés, tout en 
continuant d'adorer leur Dieu. Guzman le Brave fut, 
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dans sa jeunesse, au service d'un roi de Fez ; Ruy 
Diaz Campeador, le grand Castillan, guerroya pour 
un émyr de Saragosse et vainquit un comte de Bar- 
celone. Au royaume de Grenade, les mécréants, chré- 
tiens ou juifs, étaient tolérés ; on n'exigeait d'eux 
qu'un tribut, assez lourd semble-t-il, puisqu^il suffit 
seul, en l'année 1306, à la construction des bains ma- 
gnifiques élevés par Abou-Abdallah Mohammed. 

La colère produite en Caslille par Timpudente ab- 
juration de Garci Ferrans, les notices de Baena la 
prouvent assez. « Il se fit More, il renia la foi de Jésus- 
Christ, et dit d'elle beaucoup de mal» » Ainsi parle 
l'ancien juif. Probablement des propos puérils ou vio- 
lents, des bravades dans le genre de celles que les An- 
glais d'Elisabeth reprochaient à Christopher Marlowe, 
cet autre bohème, mort dans l'impénitence finale. . 

Les malédictions ne manquent pas contre l'apostat. 
Villasandino l'attaque, quoique une vie légère l'auto- 
risât peu à se montrer rigide ; il évoque l'expiation 
future, toutes les hontes et toutes les douleurs. « Ami 
Garcia, il n'est homme qui t'épouvante... Depuis que 
tu renias Jésus, notre Sauveur, pour adorer le faux 
prophète, lignage d'Agar, qu'on nomme Mafomad, vil 
trompeur, ce que tu as gagné, je le sais bien : tu 
gagnas plus de barbe que tu n'avais coutume d'en por- 
ter, tu gagnas des maris que tu n'avais ici *, tu gagnas 

1. Allusion à la sodomie, nullement justifiée d'ailleurs. Cette 
accusation était fréquente à l'adresse des hérétiques et des 
ennemis de rÉglise. 
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Tamitié du plus grand des démons (Mohammed?). 
Changeant comme tu fis, tu peux bien te nommer 
traître, puisque tu n'eus peur du Christ ni honte des 
gens, misérable. Qu'y » as-tu gagné? Malechance et 
pauvreté ; tu gagnas la luxure, Tamère tristesse ; ta 
gagnas d'être à jamais malheureux... De ce que tu 
gagnas, réjouis-toi, sois satisfait ; tu gagnas la misère 
(ou la lèpre) de nuit et de jour, tu gagnas la colère de 
sainte Marie, etc. » 

En effet, à partir de la conversion, Garci Ferrans. 
roule de chute en chute. Les menaces de Villasandiuo 
s'accomplissent. Il trompe la jongleuse moresque et 
séduit sa belle-soeur. Résumant en quelques mots cette 
aventure, Baena dit sèchement : « Étant à Grenade, il 
s'énamoura d'une sœur de sa femme, l'obséda tant 
qu'il l'eût et en jouit. » Puis, la faute commise, les 
lamentations reprennent, comme toujours. Une envie 
de mourir lui vient ; il en profite pour mettre son déses- 
poir en vers, et ne meurt pas, naturellement. 

De cette époque doit dater la cantiga sur la mort 
d^un certain Fernan Rodriguez, tué à Ségovie. Pour- 
quoi? Comment? Nul ne le dira. L'homme a tant 
tué 1 Rodriguez est censé prendre la parole lui-môme 
et dire adieu à la vie ; il supplie Dieu de pardonner à 
l'âme ; quant au corps, il n'y faut songer : 

Dieu qui connaît toute vérité 
voudra de moi avoir merci ; 
puisque le corps vm se feviant , 
qae de mm âmt U ait pitié. 
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Puisque rien, ne vaut^ vérité ni bonne loi, 
' sinon Dieu que je tiens pour bon, 
tout le reste est vanité. 

On sent l'aSaissement du vaincu, las de lutter ; tris- 
tesse, dégoût de la vie et de soi-même, car ici le poète 
parle pour lui au nom de Tinconnu Rodriguez; ce sont 
ses 3entiments qu'il exprime. 

A quoi s'ajoute une honte qu'il doit garder secrète : 
le nouveau musulman ne croit guère en Mohammed, 
ie Koran est vide. Les préjugés du temps contre l'Is- 
lam, il les a conservés presque tous. Le Prophète reste 
encore Mahom, un diable dont on révère à la Mecque 
l'idole en or massif \ Encore est-il sans pouvoir; il 

1. Suivant les chrétiens, les autres dieux mahomélans étaient 
Àpollin, JuplD, Margot, Fabur, Jovin « le puant », Tervagàn . 
Shakespeare fait encore allusion à Tervagàn, devenu Tun des 
types du matamore {Hamlci^ acte III, scène ii). Un trouvère 
français décrit ainsi l'image de Mahom : 

« Faite moi Maonmot devant moi aporter. » 
Et cil li respondirent : « Si com vos commandez. » 
Desuis .iiii. colomes le firent amener. 
Li vilains fut moult gros et parfons et cairé ; 
De plus fin or d'Esrabe fut forgiez et fondez, 
Comme dame an gecine fut bien ancortinez; 
Ausi li lut la teste comme cierge embrasez. 
{Floooantf édition Guessard et Michelant, p. 23.) 

Le Prophète passait pour avoir été dévoré par les porcs. 
Ainsi dit Floovant, « fiz Cloovis » (p. lE) : 

Car toi ne Mahonmot ne pris pas . I . denier . 
Bien a pasé .c. anz que truies Tontmaingié. 

Dans le Romancero, le roi Marsile, monté sur un zèbre. 
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n*a pu donner la richesse à qui renia la vérité pour 
lui. Cette ignorance fait sourire ; elle est grande pour- 
tant, elle est même sainte ! 

Si les héros de Covadonga avaient trouvé dans le 
Koran ce que nous y lisons aujourd'hui, ils n'auraient 
jamais frappé si rudement. 

Et voici, n*y pouvant plus tenir, Garci Ferrans par- 
tit de Grenade, secrètement sans doute, en fugitif^ avec 
sa femme et ses enfants, et reprit le chemin de la Cas- 
tille, plus gueux encore qu'au départ. Il était resté 
treize ans parmi les infidèles \ Lamentable retour ! U 
fallut abjurer de nouveau, recevoir un second bap- 
tême, et mourir enfin, triste et méprisé, dans quelque 
coin de l'Espagne chrétienne. On n'en sait pas plus. 
Sur les dernières années et sur la mort, Baena se tait- 



s'écrie, fuyant à Roncevaux : ^ Je te renie, Mahoma, et tout ce 
que pour toi je fis. Je t'ai fait faire un corps d'argent, avec 
pieds et mains d'ivoire; je te fis construire une maison à la 
Mecque où tu es adoré, et, pour t'honorer davantage, Mahoma, 
je te fis faire une tête d'or. » 

Par contre, la Chronique de Turpin donne de l'Islam une 
idée beaucoup plus raisonnable. Le Sarrazin Fernaguz répond 
à Roland : « Nos créons que li crierres del ciel et de la terre 
est uns Dex, ne il n'ot ne filz ne père; et ausi con il ne fut de 
nului engendrez, ausi n'engendra il nului et por c'est il uns 
Dex et ne pas en trois persones. » (Édition Fredrik Wulfif, 
p. 18.) Voir aussi l'admirable chapitre : Cornent Charles et 
Agolant desputerent de lor loi (p. 13 et suiv.). 

1. Cancionero de Baena, t. Il, p. 364. Ce retour eut lien 
sous Juan II, mais il est impossible d'en fixer la date. 
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Cependant, il pouvait espérer encore en celui qu'il 
nommait le « grand pardonneur ». Garci Ferrans, 
chez les Mores, Tavait renié, hiais des lèvres seule- 
ment. Si, comme Tannhàuser, il était entré dans la 
grotte bleue où Doha Vénus étale sa nudité païenne, 
les bras ouverts pour damner la chrétienté, le chanteur 
espagnol, plus heureux que le minnesinger gibelin, 
en était ressorti le cœur tout déchiré d'épines. Il pou- 
vait espérer encore, lui qui répétait aux heures de 
remords et de foi : 

O saint roi couronné^ 
que de toi j'aie pardon 1 
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Le 2 janvier de Tan 1492, Abou-Abdallah sortit de 
Grenade pour n'y plus rentrer et, passant entre les 
massives murailles des hommes d'armes espagnols, le 
musulman vaincu s'avança vers les rois Catholiques 
qui l'attendaient au bord du Genil. Le fils d'Abou-'l- 
Hassan, après avoir remis les clefs de Ja ville à Don 
Ferdinand, voulut mettre pied à terre pour embrasser 
son étrier. L'Aragonais l'arrêta courtoisement et lui 
tendit sa main pour qu'il la baisât. La cérémonie ac- 
complie, les vainqueurs entrèrent dans la cité, mon- 
tèrent à l'Alhambra, et la bannière de Castille et 
d'Aragon flotta pour la première fois sur la tour de 
Comares, saluée par deux rois d'armes qui s'écriaient : 
« Vive Don Fernando, pour lui et pour la reine 
Dona Isabelle, son épouse ! » — « La catholique et 
sérénissime reine, quand elle vit l'enseigne de la sainte 
Croix flamboyer au sommet des tours et l'étendard 
royal auprès d'elle^, » s'agenouilla dévotement et rendit 

1. Ferdinand V, roi d'Aragon, et Isabelle I"» reine de Cas- 
tille. 

2. Ferez de Hyta, Guerran cioiles de Granada, I parte, 
cap. XVII. 

18 
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grâce à Dieu de sa victoire. Les chanoines de la Cha- 
pelle entonnèrent le Te Deum. « Si grande fut Talié- 
gresse que chacun pleurait ^ » L'union de TAragon et 
de la Castille avait enfin terminé l'œuvre de la Becon- 
quista, Abou- Abdallah, après avoir exhalé son poé- 
tique soupir, s'embarquait pour cette Afrique dont 
jadis étaient venus ses ancêtres. 

Tedle fut là revanche de Xer-ez. Huit cents ans s'étaient 
écoulés depuis le jour où Tarik ibn Zeyad débarqua 
sur les côtes d'Andalousie, entraînant après lui les 
Arabes, tout chauds encore de leur ferveur première, 
brûlants de la parole dû Prophète. Leur cavalerie avait 
passé sur l'Espagne, culbutant les chrétiens, conquérant 
les villes au galop de leurs chevaux, agiles.. Les. iBstes 
des Visigoths avaient reculé devant l'invasion inûsul-^ 
mane jusqu'à ce que, sentant l'Océan derrière eux^ 
ils s'arrêtèrent avec Pelayo et ne lâchèrent plus pied. 

Retranchés derrière un rempart de rochers, embus- 
qués dans les déâlés des Monts Cantabriques, les 
vaincus commencèrent cette grande lutte à la fois poli- 
tique et religieuse qui constitue tout le moyen âge 
espagnol. Excepté le petit royaume de «Galice et des 
Asturies, le pays était submergé par l'invasion. 

Yacie toda Espaila en esta servidumne*. 

Malgré le débordement des Almora vides* et des Al- 

1. Ferez de Hyta, Guerras cioilee de Granada, I parte» 
cap. xvii. 

2. Gonaalo de Berceo, Vida de San Millan, Str. 371. 

3. Cette invasion de l'Islam du désert ne fut pas moins 
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mohade'fe, l'Espagnol avait fait reculer lentement Ten- 
vahisseur arabe et reconquis pied à pied son sol. Des 
royaumes chrétiens s'élevèrent sur les ruines des États 
musulmans : les -^sturies, la Galice, Léon, le comté de 

• 

Gastille, les Navarres, T Aragon, Barcelone avec ses 
comtes franks. Partout un sol montagneux^ hérissé de 
châteaux forts\ ' de villes murées, morcelé à l'excès. 
D'innombrables principautés, des royaumes toujours 
en guerre avec les infidèles, ou se déchirant entre «ux; 
masse incohérente, chaotique, mélange de despotisme 
et de libertés, de faeros e\ d'anarchie, quelque chose 
de touffu, de trouble comm«^ le Saint- Empire alle- 
mand, moins l'Empereur. Les hommes et les religions 
se heurtaient; le Cid, un condottiere^ Al-Mansour, un 
boucher ; des tueries, des batailles géantes : Simancas, 
Zalac'a, Uelès, Las Navas„ le choc démesuré de Jésus 
et d'Allah, la tourmente de deux faAàtismes. Tolède, 
Cordouè, Sarâigosse, Séville*, Valence', Murcie, les 

redoutable aux Musulmans qu'aux chrétiens, et l'on vit, au 
siège de Valence, des cavaliers arabes combattre les Almo- 
ravides auprès des hommes d'armes du Campeador. Des walis 
s'allièrent contre eux aux rois de Castille et d'Aragon. 

1. Castillos, Castillas. 

2. Lors de la prise de Séville par Ferdinand III le Sa^ni 
en 1248, quatre cent mille Musulmans, sans compter les juite, 
abandonnèrent la ville par crainte de la persécution, et 
passèrent en Afrique ou se mêlèrent aux populations anda- 
louses. Mariana dit cent mille seulement. 

3. Jayme 1", roi d'Aragon, expulsa la plus grande partie 
des Mores de Valence, après la conquête. La victoire des 
chrétiens dépeuplait TEspagne. 
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grandes villes, capitales des États arabes nés du dé- 
membrement du khalyfat, ouvrirent successivement 
leurs portes aux batailleurs de Castille et d'Aragon qui 
refoulaient devant eux les populations musulmanes. 
Préservé un instant par les guerres civiles et féodales, 
cette grandiose agonie du moyen âge, le royaume de 
Grenade, entamé déjà par Ferdinand TAjourné, Al- 
phonse XI, Pedro le Justicier et Juan II, vit tomber 
une à une ses places fortes devant les armes de Castille 
et d*Aragon réunies pour la première fois contre lai. 
C'est ainsi que dix ans après la prise d'Alhama, Fer- 
dinand et Isabelle entraient victorieusement dans sa 
capitale reconquise après un siège de huit mois. Les 
rois chrétiens avaient mis près de huit siècles à re* 
prendre la patrie. 

Qu'allaient faire les vainqueurs d'une population 
nombreuse, intelligente, cultivée, industrieuse? Qu'al- 
laient devenir ces Grenadins, infortunés et derniers 
débris des dominateurs de la terre ibérique, eux qui édi- 
fièrent l'Alhambra « à merveille ouvragé ^ », comme' 
pour expier les dévastations d' Al-Mansour qui détruisit 
autrefois Léon et Saint-Jacques de Galice? Ce sol 
usurpé où leurs ancêtres, à l'époque de la conquête, 
avaient tout balayé devant eux dans l'âpre ferveur de 
l'Islam, les fils des victorieux l'avaient couvert de 
mosquées au beau temps du khalyfat ; l'agriculture, le 
commerce prospéraient entre leurs mains actives ; les 

1. Romancero morisco. 
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Juifs étaient tolérés quoique méprisés. L'Espagne, 
fécondée par leur travail \ embellie par leur art, 
éblouissante de tout l'éclat de leur civilisation sans 
pareille, semblait être devenue leur véritable patrie, 
quand les fils des vaincus d'autrefois vinrent demander 
compte au faible Abou-Abdallah de la défaite de Rode- 
rifc le Visigoth. 

La capitulation de Grenade, rédigée par Gonzalve de 
Cordoue * et HernandO de Zafra au nom des rois 
Catholiques, et jurée par eux, garantissait aux habi- 
tants! la jouissance de leurs biens et le libre exercice de 
leur religion. Tous ceux qui voulurent rester dans le 
pays en obtinrent la permission. L'Alhambra fut oc- 
cupé par une garnison castillane, et le comte de Ten- 
dilla, Don Inigo Lopez de Mendoza, fut nommé alcayde 
et capitaine général de la ville. « Homme prudent 
dans les affaires graves, d^une âme ferme, aguerri par 
une longue expérience acquise dans des rencontres, des 
batailles gagnées et des villes défendues contre les 
Mores en cette guerre',» dit Thistorien Hurtado de 
Mendoza dans son style imité de Salluste. En même 
temps que lui, Ferdinand établit archevêque de Grenade 
Fray Fernando de Talavera, renommé pour sa sainteté 

1;. Les Mores ne laissèrent jamais se perdre uu pied de 
terre, dit Mendoza, 

2. Quintana) Vida del Gran Capltan. Antonio Conde, 
Historia de la Dominacion de los Arabes, IV parte, cap. 
xui. 

3. Guerra de Granada^ libro I. 
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et auteur de miracles attestés par témoins : « Algunos 
hay iestigos de siis milagros\ » Malheureusement pour 
eux, les rois Catholiques ne devaient pas persévérer 
longtemps dans une tolérance si politique et si humaine. 
Tout changea bientôt; on avait vaincu, il fallait conver- 
tir. La douceur et les prédications de Talavera ne suffi- 
saient plus, quoique trois mille Musulmans eussent 
reçu le baptême en un seul jour . C'est alors que 
Fray Francisco Ximenez, celui ^ui devait être un jour 
Taustère et rude cardinal, parut à Grenade « pour per- 
suader les infidèles, gent dure, entêtée et nouvellement 
conquise*». Cette «persuasion» n'était rien moins que le 
Saint-Office. Une ordonnance ecclésiastique enjoignit 
aussitôt aux renégats et aux fils de relaps de rentrer 
dans le sein de F Église. 

Quant aux autres, il leur était encore permis de pra- 
tiquer leur religion, pour Tinstant du moins. Ces me- 
sures ne pouvaient qu'exaspérer les Morisques, et le 
premier sang ne devait pas tarder à couler dans les 
rues de Grenade. L'alguacil Barrionuevo, ayant man- 
dat d'arrêter deux frères dans la maison de leur mère 
où ils s'étaient réfugiés, les Musulmans se soulevèrent, 
s'armèrent, et l'officier de justice fut massacré. 

A cette nouvelle, le comte de Tendilla marche sur le 
quartier de l'Albaicin où s'étaient retranchés les révol- 
tés. Son bouclier est criblé de coups de pierres, ce qui, 



1. Mendoza, Guerra de Granada, librol, 

2. Id., ibid. 
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d'après les habitudes aï'abes, était un défi à mort. Mal- 
gré cette vaine bravade, la révolte fut étouffée sans 
trop de peine. Le capitaine général consentit à recevoir 
lés mutins à merci > garantit la possession de leurs 
terres à ceux qui persévéreraient dans la religion catho- 
lique, et s'engagea à ne pas introduire l'Inquisition 
pour quelque temps encore ; ses fils qu'il livra en 
otages restèrent garants de sa parole et de ces con- 
ditions singulièrement clémentes et modérées pour 
l'époque. 

Les troubles suscités par la persécution étaient à 
peine étouffés dans Grenade même, qu'une insurrection 
autrement sérieuse éclatait dans les Alpujarras. En 
l'année 1500, les femmes et les enfants des Morisques 
martyrisèrent deux prêtres d'Alcalâ, envoyés pour les 
convertir, Anton de Medellin et Alonso Gascon. Les 
habitants de plusieurs villages chrétiens furent captivés 
et vendus aux pirates barbaresques dont les fustes 
agiles hantaient les côtes de nuit\Guejar, Andarax, 
Lanjaron se soulevèrent ainsi que la Sierra-Bermeja. 
Malgré la conquête de Guejar, (( prise moitié par force, 
moitié sans conditions » ', et dont les habitants furent 
sauvagement massacrés jusqu'au dernier, les Morisques 
se maintinrent quelque temps encore dans les monta- 
gnes. L'âpreté du lieu, la facilité de défendre un pays 
abrupt, raviné, coupé de défilés et de précipices, leur 



t. Bernaldez, HlstorLa de los Reyes CatôUcos. Cap, ctxvi. 
2. Mendoza, Guerra de Granada, libro L 
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permit de prolonger une lutte stérile et une guerre sans 
issue. C'est là que Don Alonso de Aguilar, le frère de 
Gonzalve de Cordoue, fut exterminé avec un détache- 
ment espagnol. Attaqués dans la nuit par l'ennemi 
qu'ils poursuivaient, les Castillans cédèrent, rompus 
par une charge furieuse, culbutés et. broyés par les 
avalanches de rochers que les femmes faisaient crouler 
sur eux du haut des pentes. Les lourds chevaux 
couverts de fer s'abattaient dans l'étroite vallée, et les 
hidalgos restaient étendus, écrasés sous leur carapace 
d'acier. La tuerie sans quartier commença* Don Alonso 
réussit cependant à gravir la côte avec quelques soldais 
fatigués et couverts de blessures. C'est alors que le 
Fehri de Benastepar se jeta sur lui, la dague au poings 
l'empoignant à bras le corps. « Je suis Don Alonso, » 
lui cria le chrétien. « Moi, le Fehri de Benastepar, » 
répondit le Musulman, et sa lame lui traversa la poi- 
trine \ Aguilar avait tué^ de sa main, trente ennemis 
avant de tomber lui-même, à ce qu'affirme le roma- 
nesque auteur des Guerres civiles de Grenade^ Deux 
fents hommes périrent là. (1501.) 

Muriô gran caballeria, 
Murieron duques y condes, 
Seûores de gran valia, 

1. Mendoza, Guerra de Granada, libro I.— Ferez de Hyta» 

-». Guerras cloiles de Granada, Sparte, cap. xvii. — Quintana, 

Vida del Gran Capitan. — Mariana, Historîa de Espana 

(Lib. XXVII, cap. m). — Bernaldez, Historîa de los Reyes 

Catôlicos. Cap clxvi. 
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chante un ancien romance. Le roi accourut de Grenade 
où il se trouvait alors, rétablit partout l'ordre et vengea 
cet échec, très durement, suivant sa coutume. On cau- 
térisa les plaies au fer rouge. Ferdinand V faisait de 
rudes justices. 

(( Cette rébellion apaisée, les rois Catholiques con- 
sacrèrent leurs soins à restaurer et à améliorer la reli- 
gion dans Grenade, le gouvernement et les édifices ; 
ils établirent le conseil de la ville, baptisèrent les 
Mores, changèrent la chancellerie et, quelques années 
après, vint l'Inquisition'. » Ces derniers mots sont 
significatifs dans leur brièveté. La persécution peupla 
la sierra de bandits ; des troupes de proscrits s'ar- 
mèrent dans les champs et dans la montagne : l'assas- 
sinat vengea Vauto-da-fe, Arroba et ses treize com- 
pagnons, « aussi braves qu'endiablés », auraient ainsi 
massacré quatre mille chrétiens sur la route d'Aguas- 
Blancas, entre Grenade et Guadix. Accablés, pris, 
découpés tout vifs en quartiers, le soleil andalou des- 
sécha leurs têtes au sommet des tours. Peu de temps 
après, un autre bandit, el Canari, mourait du même 
supplice avec tous ceux que Ton put prendre vivants. 
Les exécutions ne faisaient que grandir encorde fana- 
tisme et l'exaspération ; les deux partis s'exterminaient 
dans Grenade même. « Beaucoup de chrétiens étaient 
mis à mort et coupés en morceaux secrètement ; on les 
trouvait au matin sur la Plaza-Nueva et sur la Vivar- 

1 . Mendoza, Guerra de Granada, libro 1. 
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rambla, ce qui fut cause que les chrétiens, ne pouvant 
supporter semblables mauvaisetés, décidèrent . de les 
payer de la même monnaie. Quantité d'entre eux se 
réunirent en troupes, bien armés ; ils sortaient la nuit, 
et s'ils rencontraient un More, ils le tuaient aussitôt, 
et Ton trouvait à Taurore des cadavres gisants par la 
ville et par les huertas *. » La justice séculière et Tln- 
quisition brûlaient, pendaient, déchiraient avec des 
tenailles rougies au feu des brasiers ; rien ne pouvait 
diminuer « la haine des Mores contre le doux chré- 
tien ». Ils s'assemblaient secrètement, la nuit, loin de 
Tœil des alguacils et des familiers du Saint-Office, car 
(( ils eurent toujours le désir de retourner à leur vieille 
liberté et de recouvrer la domination ..Ils possédaient 
des armes et des munitions qachées en divers lieux, et 
qui furent découvertes dans la suite • ». 

Pendant que le fanatisme chrétien et musulman se 
baignait à Tenvi dans le sang, accumulait les ruines, 
et fortifiait chaque jour l'implacable haine des deux 
religions, les pouvoirs civils et militaires se déchiraient 
également entre eux. « L'ambition de Tun de n'avoir 
pas d*égal, le désir de conserver sa suprématie chez 
l'autre ^, » augmentaient la discorde parmi les fonc- 
tionnaires espagnols. Les brigues, les intrigues, les 

1. Ferez de Hytâ, Guer ras cicùles de Granada, II parte, 
cap . I . 

2. Id., ibid, 

3. Mendoza. Guerra de Granadafhbro I. 
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jalousies, les accusations mutuelles discréditèrent en- 
core le gouvernement, sous Don Luis Hurtado de Men- 
doza, le successeur de Don Iiiigo. Pensant mettre un 
terme à cet état de choses, les rois Catholiques con- 
fièrent le pouvoir judiciaire et la direction des affaires 
aux légistes (letrados). Sous leur administration, le 
trouble et Tanarchie ne firent qu'augmenter, surtout à 
propos du droit d'asile. 

Tout criminel qui se réfugiait sur les terres d'un 
gentilhomme était placé, par cela même, sous la pro- 
tection de son hôte. Les innombrables malfaiteurs de 
la province de Grenade vivaient tranquilles, quel que 
fût leur crime, se mariaient, cultivaient les champs et 
vaquaient en paix à leurs occupations, à condition de 
ne jamais sortir du domaine de Thidalgo leur protec- 
teur. Comme les nombreuses églises que ne cessait 
d'élever la dévotion espagnole leur offraient encore 
un plus inviolable asile, l'arrestation des criminels 
devenait presque impossible. L^abolition de ces droits, 
loin de remédier au mal, ne fit que l'augmenter. On vit 
alors des légions de bandits, perdant toute espérance 
d'échapper, s'enfuir vers les montagnes et s'y retran- 
cher comme dans une inexpugnable citadelle. La riva- 
lité des autorités rendait la répression plus difficile 
encore : l'Église réclamait les Morisques comme héré- 
tiques, le gouverneur et les chefs militaires comme 
rebelles au roi, les tribunaux civils comme assassins. 
C'est ainsi que tout semblait s'écrouler à la fois . 
Pendant que le Saint-Office dépeuplait la ville, le 
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brigandage, le crime, la cupidité, la haine du conqué- 
rant chassaient les vaincus vers la sierra. La foi 
religieuse opprimée, le patriotisme, la rage du meur- 
tre armaient un ramas de bandits, qui protestaient 
contre l'Inquisition par le pillage et l'assassinat, 
pareils aux outlaws saxons qui préféraient les dangers 
de la vie de partisans et la liberté des forêts anglaises 
à la domination des rois normands et des barons venus 
d'outre-mer. C'est parmi ces bandes que la dernière 
insurrection morisque devait recruter un jour son 
armée suprême et relever, une fois encore, Tétends^rd 
du Prophète avec la monarchie grenadine. 

Telle était la situation de la province de Grenade 
lorsque mourut Ferdinand. A Tavènement de Charles^ 
Quint et durant son règne, ce lamentable état de 
choses ne semble pas s'être amélioré. L'anarchie et le 
brigandage continuent à désoler la ville et le pays 
environnant. Le fils de Jeanne la Folle, doué du sens' 
politique le plus grand et le plus complet qu'ait jamais 
possédé un monarque espagnol, négligea trop souvent 
les affaires intérieures de la Péninsule, occupé qu'il 
était à contenir Luther, à maintenir l'Allemagne, à 
repousser Soliman, à dompter Tunis, à tenir tête à 
François I^^ sur toutes ses frontières, à conquérir et à 
exploiter les deux Amériques. D'ailleurs, l'eût-il cher- 
ché, comment le César à la barbe rousse aurait-il fait 
vivre ensemble des musulmans et des chrétiens dans 
une même cité, dans une même province ? Pacifier 
Grenade était autrement difficile encore que de faire 
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sonner au même instant plusieurs horloges ensemble, 
ainsi qu'on prétend qu'il l'essaya vainement au couvent 
de Yuste. 

C'est pendant son règne, dit Tambassadeur-histo- 
rién Hurtado de Mendoza, que les Morisques son- 
gèrent pour la première fpis à implorer le secours du 
Sultan et des puissances barbaresques, s'engageant à 
livrer la province en leurs mains. (( Mais, la grandeur 
d'une telle entréprise, le manque d'armes, de vivres, 
de vaisseaux, de places fortes où l'on pût tenir tête à 
l'ennemi, la force de l'Empereur et du roi Philippe, 
son fils, mirent un frein à leurs espérances, et ren- 
dirent impossible l'accomplissement d'une semblable 
résolution ^ » 

Charles-Quint et sa gloire passèrent sans apporter 
aucun soulagement aux souffrances des vaincus ; son 
régne^ comme déjà celui de Ferdinand, vit s'amonceler 
ces haines atroces qui ne devaient éclater que sous son 
fils, à l'heure où commence à faiblir le colosse ibérique, 
épuisé par ses conquêtes, mourant de ses victoires 
mêmes. En 1521, les Comuneros avaient massacré ou 
baptisé de force les musulmans soumis, au mépris des 
traités. 

Si Charles-Qûint laissa librement travailler l'Inqui- 
sition, quel traitement pouvaient attendre les Mo- 
risques sous le gouvernement du despote de l'Escorial, 
de cet illuminé du droit divin et de l'unité catho- 

« 

1. Mendoza, Guerra de Granada, libro I. 

19 
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lique, qui resta toute sa vie le chevalier errant de la 
Sainte-Église, le dernier croisé, qui perdit flottes et 
provinces, épuisant l'Espagne pour gagner le ciel, et 
mourut dant le doute et l'angoisse de n'avoir point 
assez fait pour mériter son salut ? Le règne de celui 
que sainte Thérèse qualifie en ses lettres de Rey pru- 
dentisimo pourrait s'intituler, comme celui de Diocté- 
tien, l'ère des martyrs. 

Enfin, en l'année 1567 arrivé à Grenade un décret 
de Philippe II, signé Yo el Rey, hautaine formule 
dont l'énergie cause l'admiration de Joseph de Maistre. 
Ce décret défendait aux Morisques de parler leur 
langue, leur interdisait tout commerce et toute com- 
munication entre eux ; ils devaient en outre rendre la 
liberté aux esclaves nègres, si nombreux parmi les 
musulmans, abandonner le costume de leurs ancêtres^ 
et se vêtir à la castillane. L'arrêté royal, comme s'il 

1. A propos du costume, voyez les éblouissantes descriptiofis 
du pseudo-Romancero moresque. Ce ne sont que martotas 
violettes, capellares de pourpre, brodés d'or et d'argent, d'é- 
meraudes et de rubis, qvL'almaisares fauves, panaches jaunes 
et noirs, armes précieuses et damasquinées. L'abus deTorne- 
mentation y étouffe le sentiment. La galanterie subtile des Mores 
parle en pointes, leur passion fouille et torture les hyperboles, 
leurs sentiments sont ciselés comme leur orfèvrerie ; les cava- 
liers de Grenade n'exhalent leurs soupirs amoureux que mer- 
veilleusement ouvragés. C'est le comble de Tesprit, souvent 
celui de la poésie, presque toujours le vide du coeur. La 
nature n'est, pour eux, qu'un écrin de pierreries, une mine de 
métaphores métalliques. 
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eût voulu froisser tous les préjugés de Tlslam, obli- 
geait les femmes à ne plus sortir dans les rues que le 
visage découvert, et les maisons, que ferme avec tant 
de soin la jalousie orientale, durent rester ouvertes à 
tous les yeux indiscrets. L'usage dés bains fut prohibé, 
on proscrivit la musique et les chants arabes, les fêtes 
religieuses, les assemblées, les noces et leurs réjouis- 
sances, la zamhra^ danse nationale des Mares anda- 
low» la seule, comme le fait remarquer Mérimée % à 
laquelle prissent part les deux sexes . Les enfants, 
ajoutait-on, faussement d'ailleurs, devaient être trans* 
portés daQ9 les Gastilles, comme plus à l'abri de toute 
hérésie, pour y être élevés loin de leurs parents, sous 
l'œil vigilant du Saint-Office et de ses nombreux fami- 
liers et ministres. 

« Le sérénissime roi Don Philippe, deuxième de ce 
nom, Tordonna par zèle pieux et pour l'boiineurde 
Dieu, afin que les Mores de Grenade, baptisés et chré- 
tiens, servissent mieux Dieu notre Sire, » dit un 
historien contemporain, qui ajoute : a Cela leur fut 
enjoint pour que les Morisques entrassent mieux 
dans les saintes coutumes de la foi catholique, oublias- 
sent leur Koranet leur secte. Sa Majesté le leur com- 
manda sur l'avis de ceux de son conseil royal, et 
d'autres saints personnages, amis de Dieu et zélés pour 
son honneur. Le cœur du roi est en la main de Dieu ; 
il en devait être ainsi, puisque la feuille de l'arbre ne 

1. Histoire de Don Pèdre /•'. Chap. i. 
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frémit pas sans la volonté divine. Il est vj^ai "cependant, 
confesse le narrateur, que de tout cela résulta grande 
perte et écoulement de sang chrétien ; grand dommage 
dans les rentes de Sa Majesté, et ruine de beaucoup 
de villages au royaume de Grenade, qui sont tombés et 
sont perdus à tout jamais^ . » 

Certes, les motifs économiques n'étaient pas de nature 
à troubler et à faire hésiter TinfiLexibilité religieuse ou 
politique de Philippe IL 

Quoique les Morisques fussent préparés depuis long- 
temps à de semblables mesures, cette attaque directe à 
leurs mœurs et à leur foi bouleversa la province de 
Grenade, et, ce qui paraît plus étonnant, Tincurie 
castillane ne prit aucune mesure pour prévenir un 
soulèvement certain ; les garnisons ne reçurent point 
de renforts, aucun ordre ne fut donné. On eût dit 
que Philippe II remettait toutes choses entré les mains 
du Dieu pour lequel il s'imaginait combattre, et, qu'es- 
timai;it avoir fait son devoir de chrétien, il comptait 
sur rintervention du Maître céleste. 

A peine les hérauts eurent-ils lu le décret royal sur 
les places publiques de Grenade, que les Morisques 
décidèrent dans leurs assemblées secrètes de prendre 
les armes et de commencer la guerre. Sous prétexte de 
fonder un hôpital et une confrérie de cristianos nuecos 
(nouveaux convertis), ils envoyèrent dahs tout le pays 

1. Ferez de Hyta, Guerras ciciles dç Granada^ II parte, 
cap. I. 
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des hommes sûrs, chargés de recueillir des aumônes, 
mais dont le véritable but était de se. renseigner sur 
l'état de la contrée et sur le nombre de combattants qui 
se lèveraient au signal de l'insurrection. A cet effet, on 
demanda à chaque homme valide, de vingt-quatre ans 
à quarante-cinq, un cuarto. Les conjurés comptèrent 
et en trouvèrent -ainsi quarante-cinq mille résolus et 
prêts à marcher. 

En même temps que le soulèvement se préparait en 
Andalousie, les Mprisques s'adressaient au Sultan 
Sélim II et à TOchali (Aluch-Aly) pour solliciter leu 
secours. Malgré la haine des États musulmans contre 
la Monarchie catholique, on n'obtint que d'empha- 
tiques promesses, des armes, des munitions, de l'ar- 
gent et deux cents arquebusiers turcs que le Padischah 
ordonna au gouverneur d'Alger d'^envoyer aux révol- 
tés. 

Pendant que leurs émissaires imploraient les puis- 
sances infidèles, les Morisques se choisirent- un sou- 
verain, comme si, par cet acte d'indépendance, ils 
voulaient affirmer leurs revendications de l'ancienne 
monarchie grenadine. Un converti du Saint-Office, Her- 
nando de Valor, que les musulmans nommaient de 
son véritable nom Muley-Aben-Humeya, un Omay- 
yade, fut élu par les conjurés, le 27 septembre 1568. 
Le nouveau roi, qui prétendait descendre de Moham- 
med, Emyr-al-Moslemin du Maroc et de Cordoue, ou 
du Prophète lui-même, était âgé de vingt-deux ans, 
dit Perez de Hyta. « Il avait la barbe rare, le teint 
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brun, d'un vert foncé ; ses sourcils se rejoignaient, ses 
yeux étaient noirs et grands ; il était bien fait de toute 
sa personne ^ » L'auteur aflSrme l'avoir vu aux funé- 
railles de Dona Isabelle, femme de Philippe II ' . 
Aben-Humeya fut sacré secrètement. On étendit sur le 
sol quatre drapeaux, en guise de tapis ; le nouvel élu 
se prosterna et fit ses dévotions, le front tourné vers la 
Mecque, jurant de mourir pour son peuple et pour la 
loi du Prophète. Un nègre africain, Aben-Farax, au 
nom de tous, baisa la terre qu'avaient touchée ses 
pieds ; les conjurés l'acclamèrent, le portant sur leurs 
épaules. 

Après cet insolent défi à l'autorité de Philippe II, 
l'insurrection éclata partout à la fois. Tout village qui 
hésitait à se soulever était brûlé ; beaucoup de Mo- 
risques trop timides furent pendus par leurs coreli- 
gionnaires. C'est ainsi que la guerre, qui commençait à 
peine, prit ce caractère d'atrocité désespérée qui ne fit 
que grandir dans la suite. 

Les Morisques égalèrent l'Inquisition. Les églises 
furent détruites, les reliques dispersées, le crucifix 
brisé, conspué, profané. Au village de Félix, les Mu- 
sulmans attachèrent à l'oranger d'une cour le curé 
Miguel Sanchez, et les femmes lui balafrèrent le 

1. Ferez de Hyta, Guerras cioiles de Granada, II parte, 
cap. I. 

2. 11 était alors un des cingt-quatre {oeinte y cuatro) de 
Grenade. Voyez dans le même historien Tanecdote delà dâgue 
et la querelle en la maison du conseil. 
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visage avec leurs couteaux, lui découpèrent le signe de 
la croix sur le front. « Ainsi mourut le bon prêtre, 
dépecé avec des navajaSy martyr et chevalier de Jésus- 
Christ \ » A Guecija, ils incendièrent un couvent de 
dominicains, massacrèrent les frères et jetèrent les 
cadavres sans vêtements dans le réservoir où tombe 
le marc des olives ; ils y précipitèrent aussi le corps 
d'une jeune fille revêtue de son costume de fête et ses 
gants aux mains, « ce qui était grande compassion à 
voir ». Les moines étaient plongés dans l'huile bouil- 
lante ; le curé de Mairena fut rempli de poudre, puis 
allumé ; un vicaire enterré jusqu'à la taille et criblé de 
flèches ; un autre, également enterré, mourut de faim. 
A quelques-uns on coupait les membres, on les aban- 
donnait aux femmes qui les achevaient à coups d ai- 
guilles. On lapidait, tuait avec des roseaux pointus, 
écorchait vif, précipitait du haut des rochers, mutilait 
de cent façons. Les deux fils de Valcayde de la Peza 
furent martyrisés : l'un décapité, l'autre crucifié. On le 
frappa, on l'insulta sur le bois où ses mains et ses 
pieds étaient cloués, et, pour compléter cette hideuse 
parodie du Golgotha, un musulman lui perça le flanc 
avant qu'il n'expirât. L'enfant souffrit héroïquement, 
sans cesser d'exhorter son jeune frère que l'on suppli- 
ciait sous ses yeux. (( Il périt, heureux de mourir 
comme notre Rédempteur, quoique sa vie ait été tout 

1. Ferez de Hyta, Guerras cloiles de Granada, II parte, 
cap. II. Il fut soldat de Philippe II pendant trois ans, et prit 
part à toute cette guerre, comme il nous ledit lui-même. 
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le contraire de la sienne, » ajoute Thistorien de qui 
nous tenons ces détails \ a Ce fut un merveilleux 
témoignage de notre foi, dit encore Mendoza, et digne 
d'être comparé au temps des apôtres, que parmi tant 
de gens qui moururent par la main des infidèles, il ne 
s'en trouva pas un qui renia, quoique à tous ou à la 
plus grande partie on eût offert la vie, l'autorité, la 
richesse, qu'on les eût menacés et que les menaces 
fussent exécutées. Au contraire, avec une humilité et 
une patience chrétienne, les mères réconfortaient leurs 
fils , les petits enfants leurs mères , les prêtres le 
peuple, et les plus égarés s'offraient au martyre avec 
la plus ferme constance V» Aberi-Humeya laissait ces 
atrocités impunies, quoique, dans la suite, il interdît 
à ses soldats de tuer les enfants au-dessous de dix ans*. 
Dans leur rage d'extermination, les Morisques enle- 
vaient les habitants chrétiens, les chassaient par trou- 
peaux à Sorbas où on les vendait aux corsaires barba- 
resques, accourus des repaires méditerranéens. On 
donnait une femme pour une arquebuse, un enfant 
pour de la poudre et du plomb. Les juifs en achetèrent 
un grand nombre, qui vinrent peupler les bagnes et les 
harems des despotes algériens. La catholique Espagne 

1. Mendoza, Guerra de Granada, libro I. 

2. Id., ibid. 

3. Dans cette longue énumération d'horreurs, le viol ne figure 
nuUe part. Il semble que le fanatisme et la haine des deux 
races ne laissèrent pas de place à la lubricité. De même durant 
les exterminations d'Israël et la croisade contre les Albigeois. 
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se ruait en foule au martyre ; chacun, inflexible dans 
sa foi d'inquisiteur, tendait la gorge au fer pour gagner 
le ciel par un chemin sanglant, et criait à la face des 
bourreaux musulmans, comme le Saint-Grenest de Ro- 
trou : 

Déployez vos rigueurs, brûlez, coupez, tranchez, 
Mes maux seront encor moindres que mes péchés. 

Les insurgés décidèrent de frapper un grand coup 
et de surprendre Grenade même, le jour de Noël. Mais, 
arrêtés par la neige qui ne cessa de tomber dans la 
Sierra -Nevada, Tentreprise échoua. Les chrétiens 
s'armèrent tumultuairement ; le marquis de Mondejar 
descendit de TAlhambra avec ses hallebardiers et ses 
arquebusiers pour sauver les Morisques de l'Albaicin 
que l'on commençait à massacrer. Deux cents d'entre 
eux avaient déjà péri avant que l'ordre ne fût rétabli et 
le carnage arrêté. Après avoir victorieusement repoussé 
l'attaque nocturne, les troupes royales sortirent de 
Grenade et poursuivirent les bandes ennemies en 
retraite vers les montagnes. Parvenus à Los Padules, 
les iercios reculèrent devant le pays tout entier 
soulevé contre eux. 

Les révoltés ne pouvaient être écrasés sans un grand 
déploiement de forces, solidement retranchés comme 
ils l'étaient dans les Alpujarras, « montagne âpre^ des 
vallées jusqu'à l'abîme, des sierras jusqu'au ciel, des 
chemins étroits, des obstacles, des précipices sans 
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issues ^ » ; région escarpée, formée par les contreforts 
de la Sierra-Nevada, la plus haute chaîne de la Pénin- 
sule ibérique, dominant ainsi qu'une muraille à pic la 
vallée du Guadalfèo et de TAdra, et séparée de la mer 
par la sierra de Lontraviesa qui descend vers la Médi- 
terranée. (( La montagne se 'dresse comme d'un seul 
jet et présente partout des escarpements difficiles à 
gravir... des défilés taillés comme au ciseau dans 
répaisseur des rochers V » Des sommets glacés de Ja 
Sierra-Nevada qui surgissent dominant ce chaos mon- 
tagneux, du Mulhacen^et duVeleta*, Pœil n'aperçoit 
au loin que d'arides despoblados calcinés, « le midi de 
l'Espagne aux solitudes rousses ^ », terre fauve comme 
l'homme, heurtant l'azur brutal de la mer africaine. 
Le ciel, implacablement bleu, flamboie sur l'étendue 
stérile, sur des pentes rocailleuses où montent à mi-côte 
les oliviers blancs de ppussière, où l'aloès d'un vert 
métallique hérisse ses feuilles rigides, pareilles à des 
glaives. 

Jamais citadelle ne fut mieux choisie et plus diffi- 
cile à emporter d'assaut que les Alpujarras et ses es- 
carpements couverts de bourgades et de villes arabes 



1. Mendoza, Guerra de Granada, libro l. 

2. Elisée Reclus, Géographie unwerselie, t. l•^ 

3. Trois mille cinq cent cinquante-quati'e mètres. 

4. Trois mille quatre cent soixante et onze mètres. C*est sur 
sa cime que les Mores allumaient des feux destinés à annoncer 
au loin l'approche des chrétiens. 

5. Elisée Reclus, Géographie universelle y X. I*'. 
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aux maisons entassées, aux rues étranglées, ceintes de 
murailles, fortifiées encore par l'âpreté des lieux, dé- 
fendues par la rage et le désespoir des vaincus. 
La montagne semblait conspirer avec ses défenseurs et 
combattre pour eux. 

Le marquis de Mondejar avait écrit à Philippe II, 
lui rendant compte de ce qui se passait et demandant 
ses ordres. Le roi songea d'abord à pousser la guerre 
à outrance, sans laisser un seul Morisque en vie, mais 
il changea de résolution sur le conseil de ceux qui 
Tentouraient et qui s'efforçaient d'atténuer Timpor- 
tance de cette prise d'armes, en laquelle ils préten- 
daient ne voir qu'un rassemblement de brigands. Enfin, 
le seul ordre que reçut le marquis fut de chercher à 
apaiser l'insurrection. L'indécision et la lenteur habi- 
tuelles de Philippe II forment un étrange contraste 
avec l'inflexibilité de ses convictions. 

Étouffer l'insurrection, avait dit le roi ; voilà com- 
ment on s'y prit. Malgré la soumission de quelques 
bandes ennemies, la lutte continuait et les chrétiens 
vengeaient leurs martyrs. Au village de Félix, em- 
porté d'assaut, les femmes arabes se précipitèrent en 
troupes du haut des rochers ; d'autres, n'osant les 
imiter, s'agenouillaient, faisaient le signe de la croix, 
criaient aux soldats, en langue castillane : « Je suis 
chrétienne, senor ! » On les poussait à l'abîme, féroce- 
ment, avec la pointe des piques. Les vainqueurs ne 
pardonnèrent pas, tout fut exterminé, « sans en excep- 
ter les chiens et les chats. Certes, elle fut bien vengée 
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la mort du prêtre Miguel Sanchez, puisque, ei> moins 
de deux heures, moururent plus de six mille personnes, 
tant hommes que femmes et petits enfants de un an 
jusqu'à dix * ». Les Espagnols revinrent le lendemain, 
jour de la Saint- Sébastien, récoltèrent des colliers, des 
anneaux, des costumes éclatants, des armes de prix, et 
s'en retournèrent « épouvantés de voir leur propre 
cruauté ». A Ohafiez, le marquis de Los Vêlez ' et ses 
troupes burent de l'eau et du sang, suivant l'énergique 
expression d'un historien de cette guerre : on venait 
de tuer sur les rives d'un ruisseau qui coule à travers 
le village. C'est là que les Castillans trouvèrent, sur 
les marches de l'église, vingt têtes de jeunes filles chré- 
tiennes, rangées les unes à la suite des autres, et dont 
les chevelures ensanglantées inondaient les degrés. 
Mendoza affirme qu'elles avaient été sacrifiées par les 
musulmans « afin que Dieu et son prophète Mahomet 

1. Ferez de Hyta, Guerras clciles de Granada, Il parte, 
cap. vm. 

2. Don Luis Fajardo, marqjiis de Los Vêlez. Son teint était d'un 
brun jaune, couleur de citron, les yeux très grands, admirable- 
ment fendus, le blanc légèrement injecté. Il portait toute la 
barbe, noire, longue et peignée. Sa taille était si haute et son 
poids tel que, quand il montait en selle tout couvert de fer, 
son cheval se mettait à trembler de peur et urinait sous son 
cavalier. On ne le vit jamais sortir que superbement drapé 
dans son manteau, Tépée et la dague à la ceinture. Il excellait 
dans les tournois, et sa lance était si lourde qu'un varlet la 
pouvait à peine porter sur son épaule. (Ferez de Hyta, Guerras 
clciles de Granada, II parte, cap. iv.) 
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les aidassent ». A Guecija, les révoltés avaient fait 
bouillir une vingtaine de moines dans des chaudières 
d'huile. Près de la Rambla Guazamara, les Espagnols, 
ne pouvant forcer les Morisques sur un monticule qu'ils 
défendaient, l'entourèrent d'une ceinture de feu. Ces 
malheureux jetaient leurs arquebuses dans les flammes 
pour empêcher les chrétiens de s'en servir après eux, 
et se précipitaient dans le brasier, cherchant à trouer 
la muraille ardente. Ceux qui ne périssaient pas con- 
sumés ou étouffés par la fumée, rencontraient un rem- 
part de fer, un hérissement de piques. Les vainqueurs 
tranchèrent quatre-vingts têtes, « les autres avaient 
brûlé avec les corps* ». On les distribua entre les villes 
de Vera et de Lorca avec toutes les armes de quelque 
valeur. Le seul survivant de ce massacre, le nègfe 
Aben-Farax, réussit à gagner Alger, où il vengea ses 
compagnons en assassinant les captifs des bagnes. 

Pendant que l'armée guerroyait dans les montagnes, 
les galères royales longeaient la côte, pillant les villes 
du littoral et traquant la population. On entassait les 
prisonniers sur les vaisseaux, et de véritables marchés 
d'esclaves se tenaient à Almeria, à Carthagène, à Ma- 
jorque, à Naples, encore sous la griffe de l'Espagne, 
où des chrétiens vendaient un peuple à l'encan • 
« C'était grande compassion d'ouïr les hurlements de 
ceux qu'on arrachait à leur pays, et qui ne pouvaient 

1. Ferez de Hyta, Guerras clciles de Granada, II parle, 
cap. X. 
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détourner leurs yeux des hautes sierras d'Inox. Leurs 
clameurs et celles de leurs enfants étaient telles qu'on 
ne pouvait entendre le sifflet du comité \ » Combien 
de ces musulmans-forçats tinrent Taviron, sous le fouet 
du garde-chiourme, ramant dans les galères du bril- 
lant Don Juan d'Autriche, au jour de Lépante qui 
mutila Cervantes ! En lisant de pareilles choses, on se 
demande ce que les catholiques espagnols pouvaient 
bien reprocher aux forbans barbaresques. N'avait-on 
pas vu, quelques années avant, Théroïque La Valette, 
assiégé dans Malte, répondre aux atrocités des Turcs 
en chargeant ses canons avec des têtes d'infidèles, 
pour leur donner une « leçon d'humanité », dit Balbi ? 
Philippe II se décida enfin, voyant renaître de ses 
ruines et se propager cette interminable guerre de 
sièges et d'embuscades, à confier le gouvernement de 
la province de Grenade et la direction des opérations 
à son frère naturel, le chevaleresque Don Juan d'Au- 
triche. Le bâtard de Charles-Quint et de Barbe Blum- 
berg, accompagné de son inséparable Luis Quijada, 
vint prendre le commandement. L'Apollon roman- 
tique * fut partout reçu avec allégresse, et la flatterie 

1. Ferez de H y ta, Guerras ciciles de Granaday II parte, 
cap. X. 

2. « Il avoit bonne et belle façon parmy les soldats. Il avoit 
bien aussy bonne et belle grâce parmy les dames, desquelles 
il estoit fort doucement regardé et bien venu. » (Branthôme, 
Don Juan d'Aust rie.) — « Il estoit fort beau... et de bonne 
grâce, gentil en toutes ses actions, et courtois, affable... 
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lui donna le titre d'Altesse, malgré la défense jalouse 
du roi son frère. Le futur vainqueur de Lépante était 
chargé par Philippe II de transporter en masse les 
Morisques de Grenade, et de les répartir dans les 
villes delaCastilleet deTAndalousie supérieure; en un 
mot de dépeupler les pays révoltés et d'en remplacer 
la population musulmane par des crisiianos viejos 
venus de Galice et des Asturies. Il espérait ainsi, en 
dispersant les infidèles, les amener plus facilement à 
la foi catholique et consommer Funité religieuse \ 

C'est par ceux de Grenade que commença Don Juan. 
Ils quittèrent la ville, en longues files, les mains atta- 
chées, le cou lié par une corde comme on faisait des 
forçats, entre deux rangs d'arquebusiers, les mèches 

Mesmes aucuns vieux capitaines et soldats qui restoient encor 
en vie de Tempereur son père s'escriarent tous amprcs : Es 
oerdadero hijo del emperador. » [Ibid.) 

1. I^s procédés de répression employés par Philippe II 
n'étaient qu'une contrefaçon des mesures prises contre les 
chrétiens par l'Almoravide Aly, au XI1« siècle. A la suite de 
l'expédition d'Alphonse le Batailleur en Andalousie, les Muza- 
rabes des provinces méridionales furent déportés en masse sur 
les côtes du Maroc et dans les villes du désert, où ils succom- 
bèrent presque tous. {Voir Antonio Conde, Historia de la 
Dominacion de los Arabes, Ui parte, cap. xxix.) Leur sort 
rappelle singulièrement celui des Morisques andalous, persé- 
cutés à leur tour. La sagesse de Shakespeare n'a-t-elle pas 
proclamé par la bouche de Macbeth : 

Bloody instructions, which, being taught, return 
Jo pUxgue th*lncentor f 
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allumées, et sous la conduite de ceux qui devaient les 
répartir dans les terres et les villages qui leur étaient 
assignés. Un grand nombre d'entre eux succombèrent 
en chemin, tués par la fatigue des marches, par les 
privations, par la faim ou par les ^ains mêmes de 
ceux qui les gardaient. D'autres encore furent vendus 
comme esclaves. Il en sortit ainsi trois mille cinq cents, 
sans compter les femmes. Tous ceux qui, prévoyant 
cette mesure, purent s'échapper, allèrent grossir les 
bandes insurgées \ On ne cessa de procéder de la sorte 
tant que dura la guerre, et les routes du Midi se cou- 
vrirent de troupeaux humains que l'on chassait vers le 
Nord. 

Pendant que l'on exterminait son peuple, le reye- 
cillo^ le roitelet, ainsi le nommaient les Espagnols, 
Aben-Humeya, à la tête de sept mille hommes, mettait 
le siège devant Adra. Repoussé de ses murailles, il 
marcha sur Berja, pensant ouvrir la brèche avec deux 
mauvaises pièces de canon que possédaient les Moris- 
ques. Les révoltés durent également renoncer à emporter 
la place, et se dirigèrent sur les terres du marquis de 
Los Vêlez, Don LuisFajardo. Ils brûlèrent les jardins 
et détruisirent les habitations. 

La tyrannie du despote musulman grandissait avec 
la décadence de sa fortune. Les défaites incessantes en 
faisaient une bête fauve. Invisible dans son harem, il ne 
sortait de son repaire que pour piller, et revenait, tout 

1. Mendoza, Guerra de Granacfa, libro II. 
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sanglant, retrouver ses innombrables concubines. Une 
de ses galanteries sommaires et brutales précipita sa 
chute. Un chef musulman, Aben-Alguacil, eut l'impru- 
dence de vanter devant lui la beauté d'une veuve 
moresque ^ , sa parente, avec laquelle il vivait ; « femme 
belle et de grande race, mais parée avec plus d'él^ance 
que d'honnêteté ; habile à toucher du luth, à chanter, à 
dansera leur manière et à la nôtre, qui seplaisait à saisir 
les volontés et à les conserver*. » Les hyperboles orien- 
tales de son époux ou de son amant allumèrent la luxure 

• 

d'Aben-Humeya, qui chercha d'abord à éloigner son 
rival sous différents prétextes. Enfin, ne pouvant résister 
plus longtemps à l'emportement de son désir, il fit 
conduire la Moresque en sa maison , et usa d'elle 
comme de sa maîtresse : « Usé de ella por amiga '. » 
La femme, indignée d'être traitée en esclave du harem 
et non pas en épouse légitime, comme elle croyait 
l'avoir mérité par ses coquetteries savantes et sa résis- 
tance feinte, informa Aben-Alguacil du déshonneur 
qu'elle avait elle-même recherché, et l'amant trahi 
conspira avec Aben-Abou, un des parents du roi qui 
convoitait sa place et ses richesses. Tous deux soule- 
vèrent les arquebusiers turcs envoyés par l'Ochali 
d'Alger. Les conjurés marchèrent de nuit sur Andarax, 

1. Perez de Hyta la nomme Zahara. et la fait danser et 
chanter en présence d'Aben-Humeya lui-même. (Guerras 
ciolles de Granacia^ II parte, cap. xvi.) 

2. Mendoza, Guerra de Granada, libre III. 

3. Id., ibid. 
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forcèrent les portes de la demeure royale, et surprirent 
Aben-Humeya, étendu sur son lit avec deux de ses 
femmes. Aussitôt, les soldats ottomans lui lièrent les 
mains à l'aide d*un almaizar ; on Tinjuria, on lui 
reprocha ses crimes et ses lubricités. Pour en finir, on 
Tétrangla en lui nouant une corde autour de la gorge, 
dont deux hommes tiraient à la fois les extrémités. Tout 
ce que Ton trouva fut pillé ; le harem et les trésors 
partagés entre les assassins (1569) \ 

Devant le cadavre de son prédécesseur, les Préto- 
riens du Bas-Empire grenadin proclamèrent Abdallah- 
Aben-Abou, un des meurtriers, et lui remirent le pou- 
voir pour trois mois, jusqu'à sa confirmation par le 
dey d'Alger. Couvert d'étofifes de pourpre, tenant un 
étendard d'une main, un glaive de l'autre, il se mon- 
tra au peuple qui Tacclama frénétiquement, ainsi 
qu'il avait fait jadis pour celui qu'on venait d'étran- 
gler. 

Le nouveau souverain chercha à mettre un peu 
d'ordre dans Tarmée insurrectionnelle, désorganisée 
par les défaites. Il institua un conseil de six per- 
sonnes, outre les capitaines turcs auxquels il devait 
la couronne ; il nomma des alcaydes et des gouver- 
neurs pour chaque ville et chaque district révolté, 
envoya à Alger une ambassade chargée de solliciter 

1, Mendoza, Guerra de Granada, libro III. — Si Ton en 
croit les historiens espagnols, Aben-Humeya aurait affirmé à 
ses meurtriers qu'il mourait dans la foi catholique. Rien n*est 
plus invraisemblable que cette déclaration in extremis. 
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des armes et de nouveaux renforts. Abcn-Abou réunit 
et équipa jusqu'à huit mille arquebusier» ; les mer- 
cenaires turcs touchaient huit ducats par mois, les 
Morisques étaient nourris aux frais du roi. 

Pendant que se réorganisaient les bandes grena- 
dines, Tarmée de Philippe II n'oflErait qu'un ramas 
d'hommes sans discipline, sans vivres, sansmunitions, 
une cohue désordonnée qui pillait pour se payer elle- 
même de sa solde arriérée, et combattait au hasard, 
pieds nus, en haillons, refusant de marcher sous des 
chefs éternellement divisés entre eux. Mendoza^ jette 
un mélancolique regard sur l'éblouissant passé de la 
Monarchie catholique aux jours de sa gloire, et se 
prend à regretter ces magnifiques armées qui vain- 
quirent à Pavie, à Mûhlberg, à Saint-Quentin, à 
Gravelines. 

On avait alors abondance d'argent, de vivres, d'ar- 
tillerie, de munitions ; l'Amérique envoyait ses galions 
gorgés d'or, sanglante sueur des Indiens pressurés. 
Aujourd'hui, la guerre se faisait au hasard. Des aven- 
turiers sans chefs couraient le pays et revenaient 
déposer leur butin en sûreté. On ne mettait plus les 
prises en commun ; ce que chacun avait volé devenait 
sa propriété. L'ennemi, embusqué dans les défilés, 
massacrait des hommes encombrés de dépouilles que 
la mort pouvait à peine arracher de leurs mains d'ago- 
nisants. (( Ils succombaient par lès maladies, ils mou- 

1 Guerra de Grarvada^ libro III. 
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raient, ils tombaient en fuyant'. » Pour augmenter 
encore cet écroulement général, les fonctionnaires, les 
préposés aux vivres, les chefs d'armée volaient, dila- 
pidaient ; la caisse de l'État devenait leur caisse de 
jeu. Le roi ne payait plus. I/héroïsme et la foi res- 
taient seuls debout, derniers et vivaces débris de 
l'Espagne de Charles-Quint. Du gâchis, un monceau 
d'or dans un lac de sang. Il n'en fut jamais autrement 
durant la guerre des Pays-Bas, où le duc d'Albe et 
Alexandre Farnèse gagnaient des batailles avec une 
poignée de héros en guenilles.. 

Don Juan d'Autriche, secondé par les meilleurs 
capitaines du temps, et traînant après lui une formi- 
dable artillerie, s'enfonça dans les profondeurs des 
Alpujarras, poussa tête basse aux entrailles de l'insur- 
rection , et vint mettre le siège devant Galera, une 
des plus importantes places fortes des Morisques. « Son 
enceinte n'est pas considérable, dit Perez de Hyta, 
quoique ses rues étroites, ses maisons petites et assez 
bien construites possèdent plus d'habitants qu'il ne le 
semble à première vue. Sa forme est celle d'une galère 
(galera, en castillan) d'où l'on présume que lui vient 
son nom. Elle est construite sur le roc, taillé à pic, 
excepté d'un seul côté*. » Dans ses murailles s'étaient 
enfermés trois mille hommes déterminés, quatre cents 
montagnards des Alpujarras, des Barbaresques et quel- 

1. Mendoza, Guerra de Granada, libro III. 

2. Guerras ciciles de GranacUiy II parte, cap. xx. 
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ques Turcs. La garnison possédait deux cents arque- 
buses et deux fauconneaux pour toute artillerie. Les 
batteries cbrétiennes, transportées à travers la ioaon- 
tagne, ouvrirent la- brèche ; deux mines firent voler en 
éclats de larges pans de murs, et les iercios castillans 
commencèrent à gravir rescarpement, en masses com- 
pactes, piques en avant, au cri de Santiago! le vieux 
cri des guerres du moyen âge. On lutta corps à corps dans 
la ville. « Les Mores combattaient avec tant d'opiniâtreté 
qu'il fallut emporter rue après rue, maison après mai- 
son, terrasse après terrasse. Si grand fut le carnage, 
qu'on marchait sur les cadavres. Jamais ils ne firent 
signe de vouloir se rendre, et moururent comme des 
bêtes, par les coups d'épéeetles arquebusades... Enfin, 
tout fut pris avec l'aide de Dieu^ » Deux mille huit 
cents infidèles périrent, huit cents femmes et enfants; 
de plus quelques chrétiens confondus dans le nombre. 
Un père tua ses filles et son épouse de ses propres 
mains, et précipita leurs corps dans un puits. <( Il me 
semble, dit l'auteur déjà cité, que le carnage dépassa 
ce qu'autorisait la justice et ce qui est le propre de la 
miséricorde espagnole*. » Don Juan avait agi d'après 
les instructions de Philippe II. « Cependant, Son Al- 

1. Ferez de Hyta, Guerras cioiles de Granada, II parte, 
cap. XXI. Calderon s'est inspiré d'un épisode romanesque de 
ce siège, les amours du more Tuzani et de sa maîtresse Maleha, 
dans son drame intitulé : Amar despues de là muerte. 

2. Ferez de Hyta, Guerras ciciles de Granada, il parte 
cap. XXI, 
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tesse, coQ^sidérant que le hgoaréiix acdompHssement 
d'un tel ordre aurait quelque chose d^lsitio^ ^ com- 
manda que Ton épargnât les enfants au-dessQus^dft eÎAq^ 
ans\ Bien des cadavres chrétiens tombèrent ausFtà» 
confondus avec ceux des musulmans, sur les pentes de 
la montagne. Galera et les monceaux de morts qui 
obstruaient ses rues, furent brûlés pour éviter la cor- 
ruption qu'exhalait au soleil ce hideux cliarnier. 

Le vainqueur continua son œuvre, livrant chaque 
jour aux insurgés de nouveaux combats, dans l'un des- 
quels tomba, frappé d'une arquebusade, son ancien 
ayo, le vieux Luis Quijada. Sous le duc d'Arcos, les 
Espagnols pénétrèrent dans la Sierra-Bermeja et jus- 
qu'au défilé où succomba jadis Don Âlonso de Aguilar, 
au temps du roi Ferdinand V. Après tant d'années, le 
sol était encore jonché d'ossements et de débris d'ar- 
mures. Les soldats s'agenouillèrent, implorant le ciel 
pour l'âme des chrétiens qui périrent sur ce champ 
funèbre, « ignorant s'ils priaient pour des parents ou 
pour des étrangers ' ». Le duc soumit Ronda, et dis- 
persa victorieusement l'ennemi, pendant que Don Juan 
d'Autriche emportait Tijola^ avec l'aide de Lope de 
Figueroa et du tercio de Naples. On mit le feu aux 
maisons et Ton alluma des brasiers dans les rues pour 
que les chrétiens pussent reconnaître les Mores à la 



1. Ferez de Hyta, Guerras cioiles de Granada^ Il parte, 
oap. XXI. 

2, Mendoza, Guerra de Granada, libro IV. 
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lueur de cet incendie ; malgré cela, presque toMf lit 
population musulmane réussit à s'écha]^t«râfa faveur 
des ténèbres et à gagner les haut»9iMm»ets de la sierra. 
La situation des vainciis^éevenait chaque jour plus 
horrible. Le malheuiWlx Aben-Abou avait partout vu 
tomber ses solHafe, prendre ses forteresses, massacrer 
et déporter sen peuple. Les chefs étaient morts dans 
les hsi^bâttes ou avaient été tenaillés; beaucoup s^étaient 
pendus. Aucun secours n'arrivait d'Alger ou du Maroc: 
rislam laissait écraser ses défenseurs. Une foule 
affamée vaguait à travers la montagne et campait dans 
la neige, traînant avec elle ce qu'elle avait pu ravir à 
ses maisons en flammes. Enragés par les défaites, 
exaspérés par la misère, les Morisques accusaient leur 
roi. On l'attira dans un guet-apens. Comme Aben-Abou 
pénétrait dans un souterrain où s'entassait dans 
l'ombre une foule éperdue : « Regarde, s'écria Gonzalo 
el Jeniz, regarde ces cavernes remplies de malheureux, 
de malades, de veuves, d'orphelins. Si tous ne se 
livrent à la merci du roi, tous seront morts et détruits. 
Ainsi faisant, ils s'affranchiront d'une semblable 
misère. » Quand Aben-Abou entendit ces paroles, il 
poussa un cri, «comme si l'on arrachait son âme de sa 
chair «.Comprenant qu'il allait mourir, il se précipite 
vers l'ouverture du souterrain. Un Morisque le saisit 
par derrière, lui tenant les deux bras. Le roi s'affaisse, 
étourdi, frappé furieusement avec la crosse des arque- 
buses. El Jeniz lui broie la tète à coups de pierre et 
l'achève. On éventre le cadavre, les viscères en so&t 
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arrachés, il est bourré dé paille. C'est ainsi qu'il fit son 
entrée dans Grenade, sur un mulet. La tête sécha au- 
dessus de la Puerta del Rastro, dans une cage de bois 
surmontée d'une inscription portant la peine capitale 
contre celui qui l'enlèverait jamais. Le tronc mutilé fui 
jeté à la populace, qui traîna par les rues et finit par 
brûler ces restes dégoûtants * (1570). 

Avec la chute d'Abdàllah-Aben-Abou, Tinsurrection 
était écrasée définitivement, et Ton put exécuter dans 
toute sa rigueur l'ordre de Philippe II *. Ce qui restait 
des Morisques fut transporté dans le nord de la Pénin- 
sule, dans la Manche et dans les Castilles,en attendant 
l'expulsion finale aux jours de Philippe III. «S'ils 
avaient su qu'après tant de souffrances ils dussent être 
arrachés à leur patrie, ils eussent supporté mille morts 
avant de rendre leurs armes et de faire la paix... Que 
de larmes répandues dans tout l'État de Grenade, au 
temps où les Morisques abandonnèrent leurs terres I 
Avec quelle douleur les femmes pleuraient, contem- 

1. Mendoza, Guerra de G ranada y Mhro IV. D'après Ferez 
de Hyta, Guerras cCoiles de Granada, II parte, cap. xxv, 
Aben-Abou aurait été pris vivant, et, comme on le conduisait 
à Grenade, il se serait laissé tomber de sa mule au fond d'un 
précipice pour échapper au supplice horrible que lui réservait 
la justice de Philippe II. 

2. «A ce coup il (Don Juanjflst une chose très belle pour la 
religion d'Ëspaigne, car il chassa tous les Mores de Grenade ; 
de sorte qu'ilz n'ont plus infecté TEspaigne despuis, et ne se 
ressantent plus du marranne, comm' ilz faisoient...»» (Braa- 
thôme, Don Juan d'Austrie.) 
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plant leurs maisons, embrassant les murailles et les 
baisant mille fois, se souvenant de leur gloire passée, 
de leur exil présent, de leurs souffrances à venir M » — 
« La terre resta dépeuplée et déserte *. » 

Les colons accoururent de toutes les parties de TEs- 
pagne pour occuper ce sol dévasté par la guerre et 
l'émigration. Les biens des musulmans furent répartis 
entre les criatianos viejos, en échange d'un tribut que 
les nouveaux possesseurs devaientpayer chaque année. 
Les derniers Morisques qui résistaient encore, sourds 
à toute offre de capitulation, succombèrent dans les 
neiges de la sierra ou réussirent à passer en Afrique. 
Tout se tut. Qu'importaient à Philippe II la perte de ses 
richesses, la diminution de son peuple? L'Inquisition 
triomphait : l'Espagne était chrétienne. Elle avait 
vengé Xerez et le Goth Roderik. 

1. Ferez de Hyta. Guerras cioilea de Granada, II parte, 
cap. XXV. 

2. Mendoza, Guerra de Granarfa,libroIV.— Voici comment 
Antonio Ferez jugeait la situation, en 1598, dajQSson Diseur so 
al Rey nuestro Senor^ etc., adressé à Fhilippe III : « Four le 
moment, ils (les Morisques) vivent en apparence fort paisible- 
ment ; mais ce sont des mécontents qui n'aspirent qu'à rentrer 
dans la secte ennemie, et qui ne négligeront pour y arriver 
aucune occasion. Soumis tant que la paix régnera, ils se 
révolteront et se rendront redoutables si la guerre éclate au 
dedans ou la révolte à l'étranger. » (Traduction J.-M. Guar- 
dia.) — Rien n'avait donc changé ; les choses étaient encore 
sous Fhilippe 111 dans le même état qu'au temps de Charles- 
Quint. 
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